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^ONTE à dieval avec dix-huit chevaux de 
suite ou de bagages formant la caravane*- 



e 



àvrim^ Couché au kan, à trois heures de Bayruth; 
même route (pie celle déjà écrite pour aller chez 
lady Stanhope.— -Le lendemain parti à trois heures 
du matin; traversé à cinq le fleuve Tamour, Fan* 
cien Tamyris; lauriers-roses en fleurs sur les hords. 
— Suivi la grève ou la lame venait laver de son 
écume les pieds de nos chevaux, jusqu'à Saïde, l'an- 
tique Sidon, belle ombre encore de la ville détruite, 
dont elle a perdu jusqu'au nom; — point de traces 
de sa grandeur passée* Une jetée circulaire, formée 
de rochers énormee^ enpeint une darse comblée de 
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aiguë de ce promontoire, et semble sortir des flots 
xnémes; — de loin vous diriez encore une ville belle, 
neuve, blanche et vivante, se regardant dans la 
mer; — mais ce n^est cp'une belle ombre qui s'éva- 
nouit en approchant. — Quelques centaines de 
maisons croulantes et presque désertes, où les Arabes 
rassemblent le soir les grands troupeaux de mou- 
tons et de chèvres noires , aux longues oreilles pen- 
dantes, qui défilent devant nous dans la plaine, 
voilà la Tyr d'aujourd'hui ! Elle n'a plus de port sur 
les mers, plus de chemins sur la terre; les prophéties 
se sont dès long-temps accomplies sur elle. 

Nous marchions en silence, occupés à contempler 
ce deuil et cette poussière d'empire que nous fou- 
lions. — Nous suivions un sentier au milieu de la 
campagne de Tyr, entre la ville et les collines grises 
et nues que le Liban jette au bord de la plaine. 
Nous arrivions à la hauteur même de la ville , et 
nous touchions un monceau de sable qui semble 
aujourd'hui lui fournir son seul rempart en atten- 
dant qu'il l'ensevelisse. Je pensais aux prophéties, 
et je recherchais dans ma mémoire quelques unes 
des éloquentes menaces que le souffle divin avait 
inspirées à Ézéchiel. Je ne les retrouvai pas en pa- 
roles, mais je les retrouvai dans la déplorable réa- 
lité que j'avais sous les yeux. Quelques vers de moi , 
jetés au hasard en partant de la France pour visiter 
rOrient, remontaient seuls dans ma pensée. — 

Je n'ai pas entendu sons les cèdres antîqnes 
XiCs dis des nations monter et retentir, 
lïi TU du noir Liban les aigles propliétiqnes 
J)esceiidrey aa doN{^ de Piea, SOT le9 palais de Tyr, 
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J'avais devant moi le noir Liban; mais Vimagi« 
nation m'a trompé , me disais-je à moi-même : je 
ne vois ni les aigfles, ni les vautours qui devaient, 
pour accomplir les prophéties^ descendre sans cesse 
des montag^nes, pour dévorer toujours ce cadavre 
de ville réprouvée de Dieu, et ennemie de son peu- 
ple. Au moment où je faisais cette réflexion, quelque 
chose de grand, de bizarre, d'immobile, parut à 
notre g;auche, au sommet d'un rocher h pic qui 
s'avance en cet endroit dans la plaine jusque sur la 
route des caravanes. Gela ressemblait à cinq statues 
de pierres noires , posées sur le rocher comme sur 
un piédestal; mais à quelques mouvements presque 
insensibles de ces figures colossales, nous crûmes, 
en approchant , que c'étaient cinq Arabes bédouins, 
vêtus de leurs sacs de poil de chèvre noir, qui nous 
regardaient passer du haut de ce monticule. Enfin, 
quand nous ne fûmes qu'à une cinquantaine de 
pas du mamelon , nous vîmes une de ces cinq figures 
ouvrir de larges ailes et \^ battre contre ses flancs 
avec un bruit semblable à celui d'une voile qu'on 
déploie au vent. Nous reconnûmes cinq aigles de la 
plus grande race que j'aie jamais vue sur les Alpes, 
ou enchaînée dans les ménageries de nos villes. Ils 
ne s'envolèrent point, ils ne s'émurent point à notre 
upproche : posés, comme des rois de ce désert, sur 
les bords .dn rocher, ils regardaient Tyr comme une 
cure qui leur appartenait , et où ils allaient retour- 
ner. Ils semblaient la posséder de droit divin ; in- 
strument d'un ordre qu'ils exécutaient, d'une ven- 
geance prophétique qu'ils avaient mission d'accom- 
plir envers tes hommes et malgré les hommes. Je 
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ne pouyais xx^ç l^sseide contempler cette prophétie 
ep action, ce merveilleux accomplissement des me- 
naces divines, dont le hasard nous rendait témoins. 
Jamais rien de plus surnaturel n'avait si vivement 
^anpé mes yeux et mon esprit, et il me fallait un 
effort de ma raison pour ne pas voir^ derrière les 
^nq aigles gigantesques, la grande et terrible figure 
du poète des vengeances , d'Ëzéchiel , s'élevant au- 
dessus d'eux, et leur montrant de l'œil et du doigt 
la ville que Dieu leur donnait à dévorer^ pendant 
que le vent de la colère divine agitait les flots de sa 
harhe blanche, et que le feu du courroux céleste 
brillait dans ses yeux de prophète. Nous nous arrê- 
tâmes à quarante pas : les aigles ne firent que tour- 
ner dédaigneusement la tête pour nous regarder 
aussi : enfin , deux d'entre nous se détachèrent de 
jia caravane et coururent au galop, leurs fusils à la 
main , jusqu'au pied même du rocher; ils ne fuirent 
pas encore. — Quelques coups de fusil à balle les 
firent s'envoler lourdeihent, mais ils revinrent 
d'eux-mêmes au feu, et planèrent long-temps sur 
nos têtes , sans être atteints par nos balles, comme 
s'ils nous avaient dit : a Vous ne nous pouvez rien, 
K nous sommes les aigles de Dieu, n — 

Je reconnus alors que l'imagination poétique 
m'avait révélé les aigles de Tyr moins vrais , moins 
beaux et moins surnaturels encore qu'ils n'étaient, 
et qu'il y a dans le mens dèuimor des poëtes , même 
les plus obscurs, quelque chose de cet instinct 
divinateur et prophétique qui dit la vérité sans la 
savoir. 

Nous arrivâmes à midi, après une marche de 
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sept heures , au milieu de la plaine de Tyr, k un 
endroit nommé les puits de Salomon; tous les 
voyageurs les ont décrits ; ce sont trois réservoirs 
d'eau limpide et courante qui sort, comme par 
enchantement I d'une terre basse | sèche et aride, 
à deux milles de Tyr; chaeun de ces réservoirs, 
élevé artificiellement, d'une vingtaine de pieds au- 
dessus du niveau de la plaine, est rempli jusqu'au 
bord et déborde sans cesse; le cours des eaux fait 
aller des roues de moulins ; — les eaux vont à Tyr 
par des aqueducs moitié antiques, inoitié ipQ- 
demes, d'un très bel effet à l'horizon* — On dit 
que Salomon fit construire ces trois puits pour ré- 
compenser Tyr et son roi Hiram des services qu'il 
avait reçus de sa marine et de ses artistes dans 1^ 
construction <)u temple. 

Hiram avait amené les marbres et les cèdres du 
Liban. Ces puits immenses ont chacun au moins 
soixante à quatre-vingts pieds de tour; on n'encon* 
naît paç la profondeui:, et l'un d'eux n'a pas de fond ; 
nul n'a jamais pu savoir par quel conduit mysté- 
rieux l'eau des montagnes peut y arriver. Il y a tout 
lieu de croire en les examinant que ce sont de vastes 
puits artésiens inventés ^vant leur réinvention par 
les modernes. 

Parti à cinq heures des Puits de Salomon ; -— 
marciié deux heures dans la plaine de Tyr^ — ar- 
rivé à la nuit au pied d'une haute montagne à pic 
sur la mer et qui forme le cap ou Raz-el-Abiad ; la 
lune se levait au-dessus du sommet noir du Liban, 
à notre gauche , et pas assez haut jencof e pour éclai- 
rer ses flancs; elle tombait, en nous laissant dans 
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l'ombre 5 sur d'immenses quartiers de rochers blancs 
où sa lumière éclatait comme une flamme sur du 
marbre; — ces roches, jetées jusqu'au milieu des va- 
gues, brisaient leur écume étincelante qui jaillissait 
presque jusqu'à nous; le bruit sourd et périodique 
de la lame contre le cap retentissait seul, et ébran- 
lait à chaque coup la corniche étroite où nous mar- 
chions suspendus sur le précipice; au loin, la mer 
brillait comme une immense nappe d'ai^ent, et çà 
et là quelque cap sombre s'avançait dans son sein, 
ou quelque antre profond pénétrait dans les flancs 
déchirés de la montag^ne; la plaine de Tyr s'éten- 
dait derrière nous; on la distinguait encore confu- 
sément aux frangées de sable jaune et doré qui des- 
sinaient ses contours entre la mer et la terre ; l'ombre 
de Tyr se montrait à l'extrémité d'un promontoire, 
et le hasard, sans doute, avait seul allumé une 
clarté sur ses ruines , qu'on eût prise de loin pour un 
phare; mais c'était le phare de sa solitude et de son 
abandon , qui ne g^uidait aucun navire, qui n'éclai- 
rait que nos yeux et n'appelait qu'un reg;ard de pi- 
tié sur des ruines. Cette route sur le précipice, avec 
tous les accidents variés, sublimes, solennels, de la 
nuit , de la lune, de la mer et des abîmes, dura en- 
viron une heure ^ — une des heures les plus forte- 
ment notées dans ma mémoire, que Dieu m'ait per- 
mis de contempler sur sa terre! sublime porte pour 
entrer le lendemain dans le sol des miracles ! danr . 
cette terre du témoignag;e, toute imprimée encoiy ; 
des traces de l'ancien et du nouveau commerce entr ; 
Dieu et l'homme. 
En descendant du sommet de ce cap, nous eûmes 
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la même vue qui nous avait frappes en le montant: 
des précipices aussi profonds, aussi sonores, aussi 
blanchis d'écume, aussi semés de vastes brisures de 
la roche vive et blanche, s^ouvraient sous nos pieds 
et sous nos reg^ards ; la mer y brisait avec le même 
retentissement qui nous accompagna tout le long de 
la côte orageuse de Syrie, comme rappellent les 
anciennes poésies hébraïques; la lune, plus avancée 
dans le ciel, éclairait davantage cette scène à-la-fois 
tumultueuse et solitaire, et la vaste plaine de Pto- 
lémaïs s'ouvrait devant nous : il était neuf heures 
du soir, au mois d'octobre; nos chevaux, épuisés 
par une route de treize heui'es , posaient lentement 
leurs pieds ferrés sur les roches pointues et luisantes 
qui forment les seules routes en Syrie y gradins ir- 
réguliers de pierre , sur lesquels on n'oserait risquer 
aucune monture en Europe; nous-mêmes, accablés 
de lassitude et frappés sur-tout de la grandeur du 
spectacle et des souvenirs pressés de la journée, 
nous marchions silencieusement à pied, tenant nos 
chevaux par la bride, et jetant , tantôt un regard sur 
cette mer que nous aurions à traverser pour revoir 
nos propres fleuves et nos propres montagnes, e^. 
tantôt sur la cime noire, longue et sans ondulation 
du mont Carmel, qui commençait à se dessiner aux 
dernières limites de l'horizon. Nous arrivâmes à une 
espèce de kan, c est-à-dîre à une masure à demi dé- 
truite , où un pauvre Arabe cultive quelques figuiers 
et quelques courges, entre les fentes des rochers, 
auprès d'une fontaine ; la masure était occupée par 
des chameliers deNaplouse, apportant du blé en 
Syrie pour l'armée d'Ibrahim; la fontaine était tari^ 
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par les chaleurs de rautômne ; nous plantâmes néan* 
moins nos tentes sur un sol couvert de pierres ron- 
des et roulantes; nous attachâmes nos chevaux an 
piquet, et nous bûmes, avec économie, quelques 
gouttes d'eau fraîche qui restait dans nos jarres des 
Puits de Salomon. — Depuis la plaine de Tyr et 
rabaissement des montagnes, Teau commence à 
manquer; les fontaines sont à cinq ou six heures de 
distance les unes des autres, et souvent, quand vous 
arrivez,vous ne trouvez plus, dans le lit de la source, 
qu'une vase desséchée et brûlante qui garde l'em- 
preinte des pieds des chameaux et des chèvres qui 
s'y sont les derniers abreuvés. 

Le 1 1, nous levâmes les tentes à la lueur de mille 
étoiles qui se réfléchissaient dans les flots étendus à 
nos pieds, nous descendîmes environ une heure les 
dernières collines qui forment le cap Blanc ouRaz- 
el-Abiad, et nous entrâmes dans la plaine d'Acre, 
l'ancienne Ptolémaïs. 

Le siège d'Acre, par Ibrahim-Pacha, avait récem- 
ment réduit la ville à un monceau de ruines sous 
lesquelles dix à douze mille morts étaient ensevelis 
avec des milliers de chameaux. Ibrahim, vainqueur, 
et pressé de remettre son importante conquête à l'a- 
bri d'une réaction de la fortuite, était occupé à re- 
lever les murs et les maisons d'Acre ; — tous les jours, 
on déterrait de ces décombres des centaines de morts 
à demi consumés; les exhalaisons putrides, les ca^ 
davres amoncelés , avaient corrompu l'air de toute 
la plaine; nous passâmes le plus loin possible des 
murs, et nous allâmes faire halte, à midi, au vil<- 
'-te arabe des Eaux d'Acre, sous un verger de gre- 
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nadiers , ie figuiers et de mûriers , et pràs les moii« 
lins du Pacha; à cinq heures, nous en repartîmes 
pour aller camper sous un bois d'oliviers , au pic des 
premières collines de la Galilée. 

Le I a , nous nous remîmes en mardie avee la pre- 
mière lueur du jour; nous franchîmes d'abord nne 
colline plantée d'oliviers et de quelques chênes 
verts, répandus par groupes ou croissant en brous- 
sailles sous la dent rongeuse des chèvres et des cha* 
meaux. Quand nous fûmes au revers de cette col- 
line, la Terre-Sainte, la terre de Ghaoaan ^ se mon- 
tra tout entière devant nous; l'impression fut 
grande, agréable et profonde; ce n'était pas là cette 
terre nue, rocailleuseï stérile, cette ruche de moa* 
tagnes basses et décharnées qu'on nous représente 
pour la terre promise s iur la foi de quelques écri« 
vains prévenus ou de qtielques voyageurs {nressés 
d'arriver et d^rire, qui n'ont vu^ des domaines im« 
menses et variés des douae tribus, que le sentier de 
roche qui mène» entre deux soleils, de Ja£Gi h Jé- 
rusalem; -^ trompé par eux, je nVittendais que ce 
qu'ils décrivent, cW-à-dive nn pays tans étendoe^ 
sans horizon , sans vallées , sans plaines , sans arbres 
et sans eau c terre potelée de quelques monticules 
gris ou blancs, où l'Arabe voleur se cache dans 
Tombre de quelques ravines pour dépouiller le pas- 
sant; — telle est, peut-être, la route de Jérusalem à 
Jafia ; — mais vcHci la Judée , telle que nous l'avons 
vue, le premier jour, du haut des collines qui bor» 
dent la plaine de Ptolémaïs ; telle que nous l'avons 
retrouvée de l'autre côté des collines deZabnlon, 
de oetles de Nasareth, et du pied du mont la-Rosés^ 
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de-I'Hermon on du mont Cannel; telle que nou^ 
Favons parcoame dans tonte sa largeur et dans 
tonte sa yariété, depuis les hauteurs qui dominent 
Tyr et Sidon jusqu'au lac de Tibériade, et depuis le 
mont Thabor jusqu'aux montages de Samarîe et 
de Naplouse, et de là jusqu'aux murailles de Sion. 
— Voici d'abord devant nous la plaine de Zabulon ; 
nous sommes placés entre deux Itères ondulations 
de terre, à peine di^es du nom de collines; le lit 
qu'elles laissent entre elles en se creusant devant 
nous, forme le sentier où nous marchons; ce sen- 
tier est tracé par le pas des chameaux, qui en a 
broyé la poussière depuis quatre mille ans , ou par 
les trous larges et profonds que le poids de leurs 
pieds j toujours posés au même endroit, a creusés 
dans une roche blanche et friable, toujours la même 
depuis le cap de Tyr jusqu'aux premiers sables du 
désert libyqne. A droite et à gauche, les flancs ar*« 
rondis des deux collines sont ombragés ça et là , de 
vingt pas en vingt pas, par des touffes d'arbustes 
variés qui ne perdent jamais leurs feuilles; à une 
distance un peu plus grande, s'élèvent des arbres 
au tronc noueux, aux rameaux nerveux et entre- 
lacés, au feuillage immobile et sombre; la plupart 
sont des chênes verts d'une espèce particulière, dont 
la tige est plus l^ère et plus élancée que celle des 
chênes d'Europe, et dont la feuille, veloutée et ar- 
rondie , n'a pas la dentelure de la feuille du chêne 
commun ; le caroubier, le térébinthe, et plus rare- 
ment le platane et le sycomore, complètent le vê- 
tement de ces collines; je ne connais pas les autres 
arbres par leur nom : quelques uns ont le feuillage 
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des sapins et des cèdres; d'autres , et ee sont les plus 
beaux, ressemblent à d'immenses saules parla cou- 
leur de leur ëcorce, la grâce de leur feuillage et la 
nuance tendre et jaunâtre de ce feuillage; mais ik 
le surpassent athdelà de toute proportion en éten- 
due , en grosseur, en élévation. — Les caravanes les 
plus nombreuses peuvent se rencontrer autour de 
son tronc colossal et camper ensemble, avec leurs 
bagages et leurs chameaux, sous leur ombre; dans 
les espaces larges et fréquents que ces arbres divers 
laissent.à nu sur les pentes des collines , des bancs de' 
roches blanchâtres, et plus souvent d'un gris bien, 
percent la terre et se montrent au soleil, comme les 
muscles vigouremr d'une forte charpente humaine,' 
qui s'articulent plus en saiUie dans la vieQlesse, et 
semblent prêts à percer la peau qui les enveloppe; 
— mais* entre ces bancs ou ces blocs de rochers , une 
terre noire, légère et pi'ofonde, végète sans cesse et 
produirait incessamment le blé, l'orge, le maïs, 
pour peu qu'on la remuât, ou des forêts de brous- 
sailles épineuses, de grenadiers sauvages, de roses 
de Jéricho et de chardons énormes dont la tige s*é- 
léve à la hauteur de la tête du chameau. Une fois 
une de ces collines ainsi décrite, vous les voyez 
toutes, à leur forme près, et Fimagination peut se 
représenter leur effet, à mesure qu'elle les voit ci- 
tées dans le paysage de la Terre Sainte. Nous mar- 
chions donc entre deux de ces collines, et nous 
commencions à redescendre légèrement en laissant ' 
la mer et la plaine de Ptolémaïs derrière nous, quand ' 
nous aperçûmes la première plaine de la terre de ' 
Chanaan : c'était la' plaine de Zabuldn, le jardin 
de la tribu de ce nom* 

U. I 
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A droite et k gaudie devant noiis ^ les deux col- 
lines que nou$ venons de traverser s'écartaient gra- 
cieusement, et par une courbe pareille, semblable 
à deux vagues mourantes, qui se fondent douce- 
ment et s^écartent harmonieusement devant la proue 
d'un navire; l'espace qu'elles laissent entre elles, et 
qui s'élargissait ainsi par degrés , était comme une 
anse peu profonde que la plaine jetait entre les* 
montagnes ; cette anse ou ce golfe de terre unie et 
fertile, formait bientôt une plus large vallée; et là 
où les deux collines qui l'enveloppaient encore ve- 
naient à mourir tout-à-fait, cette vallée se fondait 
et se perdait dans une plaine légèrement ovale » 
dont les deux extrémités aiguës s'enfonçaient sous 
Nombre de deux autres rangs de collines* Cette 
plaine peut avoir à vue d'oeil une lieue et demie de 
largeur, sur une longueur de trois à quatre lieues» 
De l'élévation où nous étions placés^ au débouché 
des collines d'Acre, notre regard y descendait na*» 
turellement, en suivait involontairement les sinuo- 
sités flexibles, et pénétrait avec elle jusque dans les 
anses les plus étroites qu'elle formait en se glissant 
entre les racines des montagnes qui la termiilent. 
A gauche, les hautes cimes dorées et ciselées du Li- 
ban jetaient hardiment leurs pyramides dans le 
bleu sombre d'un ciel du matin : à droite, la col- 
line qui nous portait s'âevait insensiblement eii 
s'éloignant de nous, et , allant comme se nouer avec 
d'autres collines, formait divers groupes d'âéva- 
tions, les unes arides, les autres vêtues d'oliviers 
et de figuiers, et partant à leur sommet un village 
turc,, dont le minaret blanc contrastait avec la 
sombre colonnade de qrprès qui eaTdk>ppe presque 
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par-tout la mosquée. Mais en face, lliorizon qui 
terminait la plaine de Zabulon, et qui sMtendait 
devant nous dans un espace de trois ou quatre lieues, 
formait une perspective de collines , de montag^ne^, 
de vallées, de ciel, de lumière, de vapeurs et d'om- 
bre , ordonnés avec une telle harmonie de couleurs 
'et de li^es , fondus avec un tel bonheur de com:- 
position , liés avec une si gracieuse symétrie , et va- 
riés par des effets si divers, que mon œil ne pouvait 
^en détacher, et que, ne trouvant rien, dans mes 
souvenirs des Alpes, d'Italie ou de Grèce, à quoi je 
pusse comparer ce magique ensemble, je m^écriai : 
Cl Cest le Poussin ou Claude Lorrain. » — Rien en 
efiFet ne peut égaler la Suavité grandiose de cet ho- 
rizon de Ghanaan que le pinceau de deux peintres 
à qui le génie divin de la nature en a révélé la 
beauté. On ne trouvera cet accord du grand et du 
doux, du fort et du gracieux , du pittoresque et du 
fertile, que dans les paysages imaginés de ces deux 
grands hommes, ou dans la nature inimitable du 
beau pays que nous avions devant nous , et que la 
main du grand peintre suprême avait elle-même 
dessiné et coloré pour Thabitation d'un peuple en- 
core pasteur et encore innocent D'abord , au pied 
des montagnes, et à environ une demi-lieue dans 
la plaine, un mamelon, entièrement détaché de 
toutes les collines environnantes , sortait pour ainsi 
dire de terre, comme un piédestal naturel, destine 
uniquement par la nature a porter une ville forte. 
Ses flancs s*éleyaient presque perpendiculairement 
depuis le niveau de la plaine jusqu^au sommet dé 
oette espèce d'autd de terre \ ils ressemblaient exac- 
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tement aux remparts d'une place de guérie , tracés ^ 
et élevés de mains d'hommes. 

Le sommet lui-même, au lieu d'être inégal et 
arrondi , comme tous les sommets de collines ou de 
montagnes , était nivelé et aplati comme pour por- 
ter quelque chose dont il devait se couronner 
quand viendrait le peuple à la demeure duquel il 
était destiné. Dans toutes les charmantes plaines 
du pays de Ghanaan, jVi revu, depuis, ces mêmes 
mamelons en forme d'autels quadrangulaires ou 
oblongs, évidemment destinés à protéger les pre- 
mières demeures d'une nation timide et faible, et 
leur destination est si bien écrite dans leur forme 
isolée et bizarre, que leur masse seule empêche de 
s'y tromper et de croire qu'ils ont été fabriqués 
par le peuple qui les couvrit de ses villes. — Mais 
une si petite nation aurait-elle jamais pu élever 
tant de citadelles de terre si énormes, que les armes 
de Xercès n'auraient pu en entasser une seule? A 
quelque foi qu'on appartienne, il faut être aveugle 
pour ne pas reconnaître une destination spéciale et 
providentielle ou naturelle dans ces forteresses éle- 
vées à Fembouchure et à l'issue de presque toutes 
les plaines de la Galilée et de la Judée. Derrière ce 
mamelon , où l'imagination reconstruit sans peine 
une ville antique avec ses murailles, ses bastions. et 
ses tours, les premières collines montaient gra- 
duellement de la plaine, portant, comme des taches 
grises et noires sur leurs flancs, des bosquets d'oli- 
viers ou de chênes verts. Entre ces collines et des 
montagnes plus élevées. et plus sombres auxquelles 
elles servaient de bases ^ et qui les dominaient ma* 
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jestueusement, quelque torrent écumait sans doute, 
ou quelque lac profond s'évaporait aux premières 
ardeurs du soleil du matin ; car une vapeur blanche 
et bleuâtre s'étendait dans cet espace vide , et dé- 
robait légèrement, et, comme pour le faire mieux 
fuir, le second plan de montagnes, sous ce rideau 
transparent que perçaient çà et là les faisceaux des 
rayons de Taurore. Plus loin et plus haut encore, 
une troisième chaîne de montagnes , entièrement 
sombre, montait en croupes arrondies et inégales, 
et donnait à tout ce suave paysage cette teinte 
de majesté, de force et de gravité, qui doit se re- 
trouver dans tout ce qui est beau comme élément, 
ou comme contraste. De distance en distance, cette 
troidème chaîne était brisée, et laissait fuir l'hori- 
zon et le r^ard sur une vaste percée d'un ciel d'ar- 
gent pâle, semé de quelques nues légèrement ro- 
sées: enfin, derrière ce magnifique amphithéâtre, 
deux ou trois cimes du Liban lointain se dressaient 
comme des promontoires avancés dans le ciel, et 
recevant les premières la pluie lumineuse des pre- 
miers rayons du soleil suspendu au-dessus d'elles , 
semblaient tellement transparentes, qu'on croyait 
voir à travers trembler la lumière du ciel qu'elles 
nous dérobaient. Ajoutez à ce spectacle la voûte 
sereine et chaude du firmament, et la couleur lim- 
pide de la lumière, et la fermeté des ombres qui 
caractérise une atmosphère d'Asie; semez dans la 
plaine un kan en ruine, ou d'immenses files de 
Taches rousses, de chameaux blancs, de chèvres 
noires, venant à pas lents chercher une eau rare, 
mais limpide et sayoureuse; représentez-vous quel- 
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qiies cavaliers arabes montés sur leurs légen oottr» 
siers et sillonnant la plaine, tout étincelants de 
leurs armes argentées et de leurs vêtements écar* 
lates; quelques femmes des villages voisins, vêtues 
de leurs longues tuniques bleu de ciel, d'une large 
ceinture blanche dont les bouts traînent à terre, et 
d'un turban bleu orné de bandelettes de sequins de 
^^enise enfilés : ajoutez çà et là sur les flancs des 
collines quelques hameaux turcs et arabes , dont 
les murs, couleur de rochers, et les maisons sans 
toits, se confondent avec les rochers de la colline 
même; que quelque nuage de fumée d'asur s'élève 
de distance en distance entre les oliviers et les cy- 
près qui entourent ces villages; que qndques 
pierres , creusées comme des auges ( tombeanz des 
patriarches), quelques Ffits de colonnes de granit, 
quelques chapiteaux sculptés, se rencontrent çà et 
là autour des fontaines, sous les pieds de votre 
cheval, et vous aurez la peinture la plus exacte 
et la plus fidèle de là délicieuse plaine de Zabulon , 
de celle de Nazareth , de celle de Saphora et du 
Thabor. Un tel pays, repeuplé d'une nation neuve 
et juive , cultivé et arrosé par des mains intelli- 
gentes, fécondé par mi soleil du tropique, produi- 
sant de lui-même toutes les plantes nécessaires ou 
délicieuses à l'homme, depuis la canne à sucre et 
la banane jusqu'à la vigne et à l'épi des climats 
tempérés, jusqu'au cèdre et au sapin des Alpes; -»- 
un tel pays , dis-je , serait encore la terre de pro- 
mission aujourd'hui, si la Providence lui rendait 
un peuple et la politique du repos et de la liberté» 1 
De la plaine de Zabulon nous passâmes, en 
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gravissant de légers monticules, plus arides que 
les premiers, au village de Séphora, Fancien Sa- 
phora de l'Écriture, l'ancien Diocésane des Ro- 
mains , — la plus grande ville , dans le temps d'Hé^ 
rode Agrippa, de la Palestine, après Jérusalem. 

Un grand nombre de blocs de pierre, creusés 
pour des tombeaux, nous traçaient la route jus* 
^'au sommet du mamelon où Séphora était assise; 
arrivés à la dernière hauteur, nous vîmes une co- 
lonne de granit isolée, encore debout et marquant 
la place d*un temple; de beaux chapiteaux sculptés 
gisaient à terre au pied de la colonne, et d'im- 
menses débris de pierres taillées, enlevées à quel- 
ques grands monuments romains, étaient épars 
partout, et servaient de limites aux champs des 
Arabes, jusqu'à un mille environ de Séphora, où 
nous nous arrêtâmes pour la halte du milieu du 
jour. Une fontaine d'eau excellente et inépuisable 
Y co^nle pour les habitants de deux ou trois vallées; 
ell^ est entourée de quelques vergers de figuiers et 
dj grenadiers; nous nous assîmes sous leur ombre, 
et nous attendîmes plus d'une heure avant de pou- 
voir abreuver notre caravane, tant était grand le 
ii<)mbre de troupeaux de vaches et de chameaux 
que les pasteurs arabes y amenaient de tous les 
côtés de la vallée; — d'innombrables files de chèvres 
noires et de vaches sillonnaient la plaine et les flancs 
des collines qui montent vers Nazareth. 

Je me couchai, enveloppé de mon manteau, k 
l'ombre d'un figuier, à peu de distance de la fon- 
taine) et je contemplai long-temps cette scène des 
tneiens joan. Hob <^eveax étaient épars autour 
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de nous, les pieds attachés par des entraves > leurs 
selles turquei sur le dos, la crinière pendante, la 
tête basse , et cherchant l'ombre de leur propre cri- 
nière; — nos armes, sabres, fusils, pistolets, 
étaient suspendus au-dessus de nos têtes, auxbraa« 
ches des grenadiers et des Rguiers. — Des Arabes 
bédouins, couverts d'une seule pièce d'étoffe rayée 
noir et blanc, en poil de chèvre, étaient assis en 
cercle non loin de nous, et nous contemplaient 
avec un reg^ard de vautour. Les femmes de Se- 
phora , vêtues exactement comme les femmes d'A- 
braham et d'Isaac, avec une tunique bleue nouée 
au milieu du corps et les plis renflés d'une autfê 
tunique blanche retombant ^acieusement sur la 
tunique bleue, apportaient, sur leurs têtes, coiffées 
d'un turban bleu, les urnes vides couchées sur le 
ventre, — ou les remportaient pleines et droites 
sur leurs têtes, en les soutenant des deux mains 
comme des cariatides de l'Acropolis; d'autres filles, 
dans le môme costume, lavaient à la fontaine, et 
riaient entre elles en nous regardant; d'autres. en- 
fin , vêtues de robes plus riches et la tête couverte 
de bandelettes de piastres ou desequins d'or, dan- 
saient sous un large grenadier, à quelque distance 
de la fontaine et de nous; leur danse, molle et 
lente, n'était qu'une ronde monotone accompagnée 
de temps en temps de quelques pas sans art, mais 
non sans grâce ; — la femme a été créée gracieuse; 
les mœurs et les costumes ne peuvent altérer en 
elle ce charme de la beauté, dej'amour, qui l'ei»- 
veloppe et qui la trahit partout; ces femme arabes 
n'étûent pas Voilées comme toutes celles cpie neiif 
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avions vues jusque là en Orient , 'et leurs' traits, 
quoique légèrement tatoués, avaient une finesse 
et une régularité qui les distinguaient de la race 
turque ; elles continuèrent à danser et à chanter 
pendant tout le temps que dura notre halte , et ne 
parurent point s'offenser de l'attention que nous 
donnâmes à leur danse , à leur chant et à leur 
costume. On nous dit qu'elles étaient réunies là 
pour attendre les présents de noce qu'un jeune 
Arabe était allé acheter à Nazareth pour une des 
filles de Séphora, sa fiancée; nous rencontrâmes 
en effet, le même jour, les présents sur la route : 
ils consistaient en un tamis pour passer la farine 
et la séparer du son, une pièce de toile de coton 
et une pièce d'étoffe plus riche pour faire une robe 
à la fiancée. 

Ce jour-là , commencèrent en moi des impres- 
sions nouvelles et entièrement différentes de celles 
que mon voyage m'avait jusque-là inspirées; — 
j'avais voyagé des yeux , de la pensée et de l'esprit ; 
je n'avais pas voyagé de l'ame et du cœur comme 
en touchant la terre des prodiges, la terre de Jehova 
et du Christ ! la terre dont tous les noms avaient 
été mille fois balbutiés par mes lèvres d'enfant; 
dont toutes les images avaient coloré, les premiè- 
res , ma jeune et tendre imagination ; la terre d'où 
avaient coulé pour moi, plus tard, les leçons et les 
douceurs d'une religion, seconde ame de notre ame; 
je sentis en moi comme si quelque chose de mort et 
de froid venait à se ranimer et s'attiédir; je sentis ce 
qu'on sent en reconnaissant, entre mille figures in- 
connues et étrangères, la figure d'une mère 9 d'une 
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soeur oti d^iine femme aimée ! — ce qu'on sent en 
sortant de la rueppur entrer dans un temple : quel- 
que chose de recueilli, de doux, d'intime, de tendre 
et de consolant, qu'on n'éprouve pas ailleurs. 

Le temple, pour moi, c'était cette terre de la 
Bible , de l'ÉTang^ile , où je venais d'imprimer mes 
premiers pas ! Je priai Dieu en silence dans le se- 
cret de ma, pensée ; je lui rendis ^race d'avoir per- 
mis que je vécusse assez pour venir porter mes yeux 
jusque sur ce sanctuaire de la Terre-Sainte; et de 
cejour, pendant toute la suite de mon voyage en 
Judée, en Galilée, en Palestine, les impressions 
poétiques matérielles, que je recevais de l'aspect et 
du nom des lieux , furent mêlées pour moi d'un 
sentiment plus vivant de respect, de tendresse, 
comme de souvenir^ mon voyage devint souvent 
une prière , et les deux enthousiasmes les plus na- 
turels à mon aine, l'enthousiasme de la nature et 
celui de son auteur, se retrouvèrent presque tous les 
matins en moi aussi frais et aussi vifs que si tant 
d'années flétrissantes et desséchantes ne les avaient 
pas foulés et refoulés dans mon sein ! Je sentis que 
j'étais homme encore en paraissant devant l'ombre 
du Dieu de ma jeunesse ! — A visiter les lieux consa- 
crés par un de ces mystérieux événemenis qui ont 
changé la face du monde, on éprouve quelque 
chose de semblable à ce qu'éprouve le voyageur 
qui remonte laborieusement le cours d'un vaste 
fleuve comme le Nil ou le Gange, pour aller le d^ 
couvrir et le contempler à sa source cachée et in- 
connue; il me semblait à moi aussi, gravissant les 
dernières collines qui me séparaient de Nazareth, 
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que j'allais contempler, à sa source mystériensa^ cette 
religion vaste et féconde qui, depuis deux mille ans, 
s'est fait son lit dans l'univers, du haut des monta* 
çnes de Galilée, et a abreuvé tant de générations 
humaines de ses eaux pures et vivifiantes l C'était 
là la source, dans le creux de ce rocher que je Coup- 
lais sous mes pieds; cette colline, dont je franchis* 
sais les derniers degrés, avait porté dans se$ flancs 
le salut , la vie , la lumière , l'espérance du monde } 
c'était là, à quelques pas de moi, que l'homme 
modèle avait pris naissance parmi les hommes pour 
les retirer, par sa parole et par son exemple, de 
l'océan d'erreur et de corruption où le genre hu* 
main allait être submergé. Si je considérais la chose 
comme philosophe , c'était le point de départ du 
plus grand événement qui ait jamais remué le 
monde moral et politique , événement dont le con« 
tre-coup imprime seul encore un reste de mouve^ 
Tement et de vie au monde intellectuel ! c'était là 
<}u'étaît sorti de l'obscurité, de la misère et de 1'»* 
gnorance , le plus grand , le plus juste, le plus sage^ 
le plus vertueux de tous les hommes ; là était soa 
berceau ! là le théâtre de ses actions et de ses pré- 
dications touchantes ! de là il était sorti jeune en-* 
core avec quelques hommes obscurs et ignorants ^ 
auxquels il avait imprimé la confiance de son génie 
et le courage de sa mission | pour aller sciemment 
affronter un ordre d'idées et de choses pas assez fort 
pour lui résister, mais asses fort pour le faire mou- 
rir!... de là, dis-je, il était sorti pour aller avet 
confiance conquérir la mort et l'empire universel 
de la postérité! de là avait coulé le christianisme | 
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ébmiiée en approchant de son preaûer 
dKâtiv, et Jaavab (iecoHTcrt ma ftête et incfiaé mon 
CRMtsoas la Toloaté oecshe et ÊitaEcpie qui avait 
£nt jaillir tant de choses cf on si laîble et â 

Mans àcofHidércrlem¥siêfedn 
c hr étien, éèuât là^sGos ce moraan decielblon, 
ae fond de olte Tallée étroite et sombre, à Fombre 
de cettepetite coffine, doot les vieilles rocbes sem- 
Uaient eneote tontes fendues da tressaillement de 
joie qqMlo épr ou v èr e n t en enfemtant et en portant 
le Verbe enfant, on da tressaillement de dookor 
qii'elles ressentirent en ensevdissant le Verbe mort; 
tétait là le point fttal et sacré da globe, qoe Dieu 
avait dioisi de tonte éternité pour £iire descendre 
sur la terre sa vrérité, sa justice et son amonr incarné 
dansonEnfmt-Dien; c'était là ^e le souffle divin 
était descenda à son heare sor une pauvre cbao- 
mièfe, s^oor de rhumble travail , de la simplicité 
d^esj^rit et de Finfortune ; c'était là qu'O avait animé, 
dans le sein d'une vierge innocente et pure, quel- 
que ebose de doux, de tendre et de miséricordieux 
comme elle, de soufirant, de patient, de gémis- 
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de Sage et de fort comme un Dieu; c'était là que le 
Dieu-Homme avait passé par notre i(jnorance , notre 
faiblesse, notre travail et nos misères, pendant les an- 
nées obscures de sa vie cachée, et qu'il avait en quel- 
que sorte exercé la vie et pratiqué la terre avant 
de l'enseigner par sa parole , de la guérir par ses 
prodiges et de la régénérer par sa mort : c'était 
là que le ciel s'était ouvert et avait lancé sur la terre 
son esprit incarné, son Verbe fulminant pour consu- 
mer jusqu'à la fin des temps l'iniquité et l'erreur, 
éprouver comme au feu du creuset nos vertus et 
nos vices, et allumer devant le Dieu unique et 
saint l'encens qui ne doit plus s'éteindre, l'encens 
de l'autel renouvelé , le parfum de la charité et de 
la vérité universelles. 

Gomme je faisais ces réflexions, la tête baissée et le 
front chargé de mille autres pensées plus pesantes 
encore , j'aperçus à mes pieds, au fond d'une vallée 
creusée en forme de bassin ou de lac de terre , les 
maisons blanches et gracieusement groupées de 
Nazareth , sur les deux bords et au fond de ce bas- 
sin. L'église grecque, le haut minaret de la mosquée 
des Turcs, et les longues et larges murailles du 
couvent des Pères Latins , se faisaient distinguer 
d'abord; quelques rues formées par des maisons 
moins vastes, mais d'une formé élégante et orien- 
tale , étaient répandues autour de ces édifices plus 
vastes, et animés d^un bruit et d'un mouvement de 
vie. Tout autour de la vallée ou du bassin de Na- 
careth, quelques bouquets de hauts nopals épi- 
neux, de figuiers dépouillés de leurs feuilles d'au* 
tomne,et de grenadiers à la feuille légère et d'un 
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vert tendre et jaune, étaient çà et là semés aa ha^ 
sard, donnant de la fraîcheur et de la grâce au 
paysage, comme des fleurs des champs autour d'un 
autel de village. Dieu seul sait ce qui se passa alors 
dans mon cœur; mais d'un mouvement spontané^ 
et pour ainsi dire involontaire, je me trouvai aux 
pieds de mon cheval,à genoux dans la poussière, sur 
un des rochers bleus et poudreux du sentier en pré- 
cipice que nous descendions. J'y restai quelques mi- 
nutes dans une contemplation muette^ où toutes 
les pensées de ma vie d'homme sceptique et de 
chrétien se pressaient tellement dans ma tête, qu'il 
m'était impossible d'en discerner une seule. Ces 
seuls mots s'échappaient de mes lèvres : Et Ferbum 
carofactum est, et habitavit in nobis. Je les pronon- 
çai avec le sentiment sublime , profond et recon- 
naissant , qu'ils renferment , et ce lieu les inspire si 
naturellement 9 que je fus frappé, en arrivant le 
soir au sanctuaire de l'Église Latine^ de les trouver, 
gravés en lettres d'or sur la table de marbre de 
l'autel souterrain dans la maison de Marie et Joseph. 
-«^Pttis baissant religieusement la tête vers cette 
terre qui avait germé le Christ, je la baisai en si* 
lence , et je mouillai de quelques larmes de repentir^ 
d'amour et d'espérance, cette terre qui en a tant 
vu répandre , cette terre qui en a tant séché , en lui 
demandant un peu de vâîté et d'amour* 

Nous arrivâmes au couvent des Pères Latins de 
Nazareth, comme les dernières lueurs du soir do- 
raient encore à peine les hautes murailles jaunes 
de relise et du monastère. Une large porte de fer 
i^ottvrii devant noiu) nos chevaux entrèrent en 
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glissant «t en faisant retentir, sous le lier de leurs 
sabots, les dalles luisantes et sonores de l'avantp 
cour du couvent. La porte se referma derrière nous, 
et nous descendîmes de cheval devant la porte 
même de l'élise où fut autrefois l'humble maison 
de cette mère qui prêta son sein à Fhôte immortel , 
qui donna son lait à un Dieu, Le supérieur et le 
père gardien étaient absents tous deux. Quelques 
frères napolitains et espagnols, occupés k faire van- 
ner le blé du couvent sous la porte ^ nous reçurent 
assez froidement, et nous condubirent dans un 
vaste corridor, sur lequel s'ouvrent les cellules des 
frères, et les chambres destinées aux étrangers. 
Nous y attendîmes long-temps l'arrivée du curé de 
Nazareth, qui nous combla de politesses, et nous 
fit préparer à chacun une chambre et un lit. Fati* 
gués de la marche et des sentiments du jour, nous 
nous jetâmes sur nos lits, remettant au réveil de 
voir les lieux consacrés , et ne voulant pas nuira à 
l'ensemble de nos impressions par un premier coup 
d'oeil jeté à la hâte sur les lieux saints dont nous 
habitions déjà l'enceinte. 

Je me levai plusieurs fois dans la nuit pour éle- 
ver mon ame et ma voix vers Dieu, qui avait choisi 
dans ce lieu celui qui devait porter son Verbe à 
l'univers. 

Le lendemain, un père italien vint nous conduire 
h l'église et au sanctuaire souterrain qui fut jadis la 
maison de la sainte Vierge et de saint Joseph. L'é<* 
glise est une large et haute nef à trois étages. L'étage 
«upérieqr est occupé par le chœur des pères de 
T^ri^^aiote, qui communioue avec le couvent par 
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une porte ie derrière : l'étage inféneaF est occupé 
par les fidèles; il communique au chœur et au grand 
autel par un bel escalier à double rampe et à ba- 
lustrades dorées. De cette partie de l'église, et sous 
le grand autel, un escalier de quelques marches 
conduit à une petite chapelle et à un autel de mar- 
bre éclairés de lampes d'argent, placés à l'endroit 
même où la tradition suppose qu'eut lieu l'Ânnon-j 
ciation. Cet autel est élevé sous la voûte , moitié na- 
turelle, moitié artificielle, d'un rocher, auquel était 
adossée, sans doute, la maison sainte. Derrière cette 
première voûte, deux autels souterrains plus obscurs 
servaient, dit-on, de cuisine et de cave à la sainte 
famille. Ces traditions, plus ou moins fidèles, plus 
ou moins altérées par le besoin pieux de crédulité 
populaire , ou par le désir naturel à tous ces moines 
possesseurs d'une si précieuse relique, d'en augmen- 
ter l'intérêt en en multipliant les détails, ont ajouté,' 
peut-être, quelques inventions bénévoles au puis- 
sant souvenir du lieu ; mais il n'est pas douteux que 
le couvent, et surtout l'église, n'aient été primitive- 
ment construits sur la place même qu'occupe la 
maison du divin héritier de la terre et du ciel. Lors- 
que son nom se fut répandu comme la lumière 
d'une nouvelle aurore , peu de temps après sa mort, 
lorsque sa mère et ses disciples vivaient encore, 
il est certain qu'ils durent se transmettre les uns 
aux autres le culte d'amour et de douleur que l'ab- 
sence du divin maître leur avait laissé , et aller eux- 
mêmes souvent, et conduire les nouveaux chrétiens 
aux lieux où ils avaient vu vivre, parler, agir et mou- 
rir celui qu'ils adoraient aujourd'hui. Nulle piété 
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hamaine ne pourrait conserver aussi fidèlement 
la tradition d'un lien cher à son souvenir, que ne 
le fit la piété des fidèles et des martyrs. On peut s'en 
rapporter, quant à Pexactitude des principaux sites 
de la rédemption, à la ferveur d'un culte naissant, 
et à la vigilance d'un culte immortel. Nous tom- 
bâmes à genoux sur ces pierres, sous cette voûte, 
témoins du plus incompréhensible mystère de la 
charité divine pour l'homme, et nous priâmes. — 
L'enthousiasme de la prière est un mystère aussi 
entre l'homme et Dieu ; comme la pudeur, il jette 
un voile sur la pensée, et dérobe aux hommes ce 
qui n'est que pour le ciel. Nous visitâmes aussi le 
couvent vaste et commode, édifice semblable à tous 
les couvents de France ou d'Italie, et où les Pères 
Latins exercent aussi librement, et avec autant de 
.sécurité et de publicité, les cérémonies de leur culte, 
qu'ils pourraient le faire dans une rue de Rome, 
capitale du christianisme. On a, à cet égard, beau- 
coup calomnié les musulmans. La tolérance reli- 
gieuse, je dirai p}us, le respect religieux, sont pro« 
fondement empreints dans leurs mœurs. Us sont si 
religieux eux-mêmes, et considèrent d'un œil si ja- 
loux la liberté de leurs exercices religieux^ que la 
religion des autres hommes est la dernière chose à 
laquelle ils se permettent d'attenter. Ils ont quel- 
quefois une sorte d'horreur pour une religion dont 
le symbole offense la leur; mais ils n'ont de mépris 
et de haine que pour l'homme qui ne prie le Tout- 
Puissant dans aucune langue; ces hommes, ils ne 
les comprennent pas, tant la pensée évidente de 
Pieu est toujours présente à leur esprit, et préoccupe 

3. 
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constamment leur ame. — Quinze ou vingt Pères 
espagnols et italiens vivent dans ce couvent occu- 
pés à chanter les louanges de l'Ënfant-Dieu , et les 
gloires de sa mère , dans le temple même où ils vé- 
curent pauvres et ignorés. L'un d'eux, qu*on appelle 
le curé de Nazareth, est spécialement chargé des 
soins de la communauté chrétienne de la ville, qui 
compte sept à huit cents chrétiens catholiques, deux 
mille Grecs schismatiques, quelques maronites^ et 
seulement un millier de musulmans. Les Pérès nous 
conduisirent dans le courant de la journée aux 
églises maronites, à la synagogue ancienne où Jésus 
enfant allait s'instruire, comme homme, dans la loi 
qu'il devait purifier un jour, et dans l'atelier où saint 
Joseph exerçait son humhle état de charpentier. 
Mous remarquons avec surprise et plaisir les mar- 
ques^de déférence et de respect que les habitants de 
Nazareth, même les Turcs, donnent partout aux 
Pérès de Terre -Sainte. Un évéque, dans les rues 
d'une ville catholique, ne serait ni plus honoré, ni 

!>lus affectueusement prévenu, que ces religieux ne 
e sont ici. La persécution est plus loin du prêtre 
dans les moeurs de l'Orient que dans les moeurs de 
l'Europe; et s'il désire le martyre, ce n'est pas ici qu'il 
doit venir le chercher. 
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M emoBBii usa, 

▲ATI à quatre heures du matin pour le mont 
Thabor, lieu désigné de la Transfiguration, 
cbose improbable, parceque à cette époque 
le sommet du Thabor était couvert d*une citadelle 
romaine. La position isolée et Félévation de cette 
charmaiite montagne qui sort, comme un bouquet 
de verdure, de I4 plaine d'Ësdraelon, l'a fait choisir, 
dans le temps de saint Jérdme, pour le lieu de cette 
^cène sacrée* On a élevé une chiq)elle au sommet, où 
}es pèlerins vont entendre le saint sacrifice ; nul 
prêtre n'y réside : ils y vont de Nazareth. Arrivés au 
pied du Thabor, — superbe cône d'une n%ularité 
parfaite j revêtu partout de vi%étation et chênes 
verts, -^ le guide nous égare. — Je m'assieds seul 
tfous un beau chêne, à-peu^près à l'endroit où Ra* 
ph^ël pl^e dans son tableau les disciples éblouis 
de la clarté d'en haut, et j'attends que le père ait 
célébré la messe. On nous l'annonce d'en haut par 
pu coup de pistolet, afin que nous puissions nous 
agenouiller sur les marches naturelles de cet autel 
gigantesque, devant celui qui a dressé l'autel et 
étendu la voûte étincelante du ciel qui le eouvre, — 
A midi, parti pour U Jourdain et la' mer de Ga^ 
lilée i — * traver^ à une heure les collines basses et 
assez ombragées qui portent les pieds du mont Tha- 
bor \ — entré danç une vaste plaine de huit lieues de 
long sur au moins autant de large. <^ Un k/m ruiné 
au milieu d'architecture 4a moyen âge* «^ Traters« 
quelque! villages de pauvres Arabes qui euUifatt 
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la plaine ; chaque village a un puits situe à quelque 
distance, et quelques figuiers et grenadiers plantés 
non loin du puits. Voilà la seule trace du bien- 
être. Les maisons ne peuvent se distinguer qu'en 
approchant de très près; Ce sont des huttes de six 
à huit pieds de hauteur, espèces de cuhes de boue 
pétrie avec de la paille hachée formant le toit en 
terrasse. — Ces terrasses servent de cour. Là sont 
tous leurs meubles, une couverture et une natte. — 
Les enfants et les femmes s'y tiennent presque tou- 
jours; les femmes ne sont pas voilées, elles ont les 
lèvres teintes en bleu ; le tour des paupières de la 
môme couleur, et un l^er tatouage peint autour 
des lèvres et sur les joues. Elles sont vêtues d'une 
seule chemise bleue nouée d'une ceinture blanche 
au-dessus des hanches; toutes ont l'apparence de la 
misère et de la souffrance. Les hommes sont cou- 
verts d'un manteau sans couture, d'une étoffe pe- 
sante, tissée de raies noires et blanches sans aucune 
forme, les jambes, les bras, la poitrine, nus. Après 
avoir traversé, pendant une course de six heures, 
cette plaine jaunâtre et rocailleuse, mais fertile, 
nous voyons le terrain s'affaisser tout-à-coup devant 
nos pas, et nous découvrons l'immense vallée du 
Jourdain et les premières lueurs azurées du beau 
lac de Génésareth, ou de la mer de Galilée, comme 
l'appellent les anciens et l'Évangile. Bientôt il se 
déroule tout entier à nos yeux, entouré de toutes 
parts, excepté au midi, d'un amphithéâtre de hautes 
montagnes grises et noires. A son extrémité méri- 
dionale .et immédiatement sous nos pieds, il se ré- 
trécit et s'ouvre pour laisser sortir le fleuve des pro- 
phètes et le fleuve de l'Évangile, le Jourdain ! 
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Le Jourdain sort en serpentant du lac, se glisse 
dans la plaine basse.et marécageuse d'Esdraëlon, à 
environ cinquante pas du lac; il passe en bouil- 
lonnant un peu et en faisant entendre son premier 
murmure, sous les arches ruinées d'un pont d'ar- 
chitecture romaine. C'est là que. nous nous diri- 
geons par une pente rapide et pierreuse, et que nous 
voulons saluer ses eaux consacrées dans les souve- 
nirs de deux religipns! En peu de minutes nous 
sommes à ses bords : nous descendons de cheval, 
nous nous, baignons la tête, les pieds et les mains 
dans ses eaux douces, tiédes et bleues comme les 
eaux du Rhône quand il s'échappe du lac de Genève. 
Le Jourdain, dans cet endroit, qui doit être à-peu- 
près le milieu de sa course, ne serait pas digne du 
nom de fleuve dans un pays à plus larges dimensions; 
mais il surpasse cependant de. beaucoup l'Euro tas 
et le Géphise et tous ces fleuves dont les noms fa- 
buleux ou historiques retentissent>de bonne heure 
dans notre mémoire, et nous présentent une image 
de force, de rapidité et d'abondance, que l'aspect de 
la réalité détruit. Le Jourdain, ici même, est plus 
qu'un torrent; quoiqu'à la fin d'un automne sans 
pluie, il roule doucement, dans un lit d'environ cent 
pieds de large, une nappe d'eau de deux ou trois 
pieds de profondeur, claire, limpide, transparente, 
laissant compter les cailloux de son lit , et d'une de 
ces belles couleurs d'eau qui rend toute la profonde 
couleur d'un firmament d'Asie; — plus bleu même 
que le ciel, comme une image plus belle que l'objet, 
comme une glace qui colore ce qu'elle réfléchit. A 
vingt ou trente pas de ses eaux, la plage, qu'il laisse 
k présent à sec, est semée de pierres roulantes, de 
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joocs et de gaeiqnes touffes de laaiierMPOMs eneore 
ea flean. Cette plage a cinq à six pieds de proion- 
denr au-dessous du niveau de la plaine, et témoigne 
de la dimension du fleuve dans la saison ordinaire 
des pleines eaux. Cette dimension, selon moi , doit 
être de huit à dix pieds de profondeur sur cent à 
cent vingt pieds de largeur. Il est plus étroit, plus 
haut et plus bas dans la plaine; mais alors il est 
plus encaissé et plus profond , et l'^idroit où nous 
le contCTnplions est un des quatre gués que le fleuve 
a dans tout son cours. Je bus dans le creux de ma 
main de Teau du Jourdain, de l'eau que tant de 
poètes divins avaient bue avant- moi, de cette eau 
qui coula sur la tête innocente de la victime vo- 
lontaire ! Je trouvai cette eau parfaitement douce, 
d^une saveur agréable et d'une grande limpidité. 
L'habitude que l'on contracte dans les voyages 
d'Orient de ne boire que de l'eau, et d'en boire 
eouvent, rend k palais excellent juge des qualités 
d'une eau nouvelle. Il ne manquerait k l'eau du 
Jourdain qu'une de ces qualités, la fraîcheur. Elle 
était tiède; et quoique mes lèvres et mes mains fus- 
sent échauffées par une marche de onze heures 
sans ombre, par un soleil dévorant, mes mains, 
mes lèvres et mon front éprouvaient une impres^ 
sion de tiédeur en touchant l'eau de ce fleuve» 

Comme tous les voyageurs qui viennent, à tra- 
vers tant de fatigues , de distances et de périls , visi« 
ter dans son abandon ce fleuve jadis roi, je remplis 
quelques bouteilles de ses eaux pour les portera des 
amis moins heureux que moi , et je remplis les fontes 
de mes pistolets des cailloux que je ramassai stur les 
Jioirdi de son cours. Que ne ponvfdstje emporter 
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aassi nnspiratîon sainte et prophétique doot il 
abreuvait jadis les bardes de ses sacres rivages, et 
surtout un peu de cette sainteté et de cette pureté- 
d'esprit et de cœur qu'il contracta sans doute en 
baignant le plus pur et le plus saint des enfants des 
hommes ! Je remontai ensuite à cheval ; je fis le tour 
de quelques uns des piliers ruinés qui portaient le 
pont ou l'aqueduc dont j'ai parlé plus haut ; je ne 
vis rien que la maçonnerie dégradée de toutes les 
constructions romaines de cette époque, ni marbre, 
ni sculpture , ni inscription ; -—aucune arche ne sub- 
sistait , mais dix piliers étalent encore debout , et l'on 
distinguait les fondations de quatre ou cinq autres; 
chaque arche, d'environ dix pieds d'ouverture»-^ 
ce qui s'accorde assez bien avec la dimension de cent 
vingt pieds, qu'à vue d'oeil , je crois devoir donaer 
au Jourdain* 

Au reste ,'ce que j'écris ici de la dimeniîdn du Jour» 
dain , n'a pour objet que de satisfairela curiosité des 
personnes qui veulent se faire des mesuret justes et 
exactes dés images mêmes de leurs pensées y etn^n de 
prêter des armes aux ennemis ou adx défeaseUts de 
la foi chrétienne y armes pitoyables des deu& parts» 
Qu'importe que le Jourdain soit un torrent oo! un 
fleuve? que la Judée soit un monceau de roehea 
stériles ou un jardin délicieux? que cette tBoniagne 
ne soit qu'une edline , et tel royaUme une province? 
Ces hommes qui s'acharnent, se corabaittent sur de 
pareilles questions, sont aussi iusensés que ceux qui 
croient avoir renversé une croyance de deux mille* 
ans , quand ils ont laborieusement cherché à donseï' 
un démenti à laBiUe et un soufflet aux)Mfophétîei« 
Ne croirait-on pas , à voir ces grande cembais» sus 
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un mot mal compris oa mal interprété des deat 
parts, que les religions sont des choses géométriques 
que Ton démontre par un chiffre pu que Ton détruit 
par un argument ; et que des générations de croyants 
ou d'incrédules sont là toutes prêtes à attendre la fin 
de la discussion et à passar iminédiatement dans le 
parti du meilleur logicien et de Fantiquaire le plus 
érudit et le plus ingénieux? Stériles disputes qui ne 
pervertissent et ne couYcrtissent personne! Les reli- 
gions ne se prouvent pas, ne se démontrent pas, ne 
s'établissent pas , ne se ruinent pas par de la logique l 
elles sont, de tous les mystères de la nature et de 
Tesprit humain , le plus mystérieux et le plus inex- 
plicable ! elles sont d'instinct et non de raisonne- 
ment! comme les vents qui soufflent de l'orient ou 
de l'occident, mais dont personne ne connaît la 
cause ni le point de départ , elles soufflent, Dieu seul 
sait d'où, Dieu seul sait pourquoi, Dieu seul sait 
pour combien de siècles et sur quelles contrées du 
globe! £lleS sont, parcequ'elles sont; on ne les 
prend, on ne les quitte pas à volonté, sur la parole 
de telle ou telle bouche; elles font partie du cœur 
même plus encore que de l'esprit de l'homme. ^— 
Quel est l'homme qui dira : Je suis chrétien, parce- 
que j'ai là telle réponse péremptoire dans tel livre 
ou telle objection insoluble dans tel autre? Tout 
homme sensé à qui on demandera compte de sa foi, 
répondra : Je suis chrétien, parceque la fibre de 
mon cœur est chrétienne, parce |ue ma mère m'a 
fait sucer un lait chrétien, parceque les sympathies 
de mon ame et de mon esprit sont pour cette doc« 
trine, parceque je vis de Fair de mon temps sans 
' ^ quoi yiVrft Ji'avenir. 
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On voyait deux villages suspendus sur lès bords 
escarpés du lac de Génésareth, — Tun à un quart 
d'heure de marche, en face de nous, de l'autre côté 
du Jourdain , Tautrc à quelques centaines de toises 
sur notre gauche et sur la même rive du fleuve. Nous 
ignorions par quelle race d'Arabes ces viQages étaient 
habités, et nous avions été prévenus de nous tenir 
sur nos gardes et de craindre quelque surprise de la 
part des Arabes du Jourdain , qui ne souffrent guère 
qu'on traverse impunément leurs plaines et leur 
fleuve. Nous étions bien montés, bien armés, et la 
conquête rapide et inattendue de la Syrie, par Mé- 
hémet-Ali, avait frappé tous les Arabes d'un tel 
éblouissement de peur et d'étonnement, que le mo« 
ment était bien choisi pour tenter des excursions 
hardies sur leur territoire ; ils ignoraient qui nous 
étions, pourquoi nous marchions avec tant de con- 
fiance parmi eux, et ils pouvaient naturellement 
supposer que nous étions suivis de près par des 
forces supérieures à celles qu'ils pouvaient déployer 
contre nous ; la peur an lendemain , la crai^nte d'uçe 
prompte vengeance, assurait donc notre route. Dans 
cette pensée, j'allai camper audacieusement au mi- 
lieu même du dernier village arabe dont j'ai parlé; 
je n'en sais pas le nom ; il est bâti, si l'on peut appe- 
ler maisons un bloc informe de pierre et de boue, 
sur l'extrémité même de la plage élevée qui domine 
la mer de Galilée. Pendant que nos Arabes dressaient 
nos tentes, je descendis seul la pente escarpée qui 
mène au lac ; il la baignait en murmurant et la bor- 
dait d'une frange de légère écume qui s'évanouissait 
et se reformait, à chaque retour de ses lames courtes 

et rapides semblables aux lames d'une mer douce et 
«. 4 
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profonde ^ui TtetiBent mourir sur le sâble dans le 
Jbnd d^iiB g^olfe étroit ; j'eus à petoe le temps de me 
baigner dans ses eaux, tbêàtre de tant d'actions du 
grand pbème moral nloderne, FÉvangîle, et de ra- 
Sftasser pour mes amis d^urope quelques poî^ées 
de ses coqutflâ^; déjà le soleil était descendu der* 
ipiève les halites eimes volcaniques et noires du pla- 
teau deTibériade, et quelques Arabes qui m'avaient 
iru descendre seul et qui erraient sur la grève, pou- 
raient être tentés par l'occasion ; mon fusil à la main^ 
je remontai droit à eux; ils me regardèrent et me 
saluèrent en mettant la main sur leur cœur; je ren- 
trai dans les tentes ; nons nous étendfmfes sur nos 
nattes, accablés de lassitude, mais la tnain sur nos 
armes, pour être debout à la première alerte; rien 
ne troubla le sHenee et le sommeil de cette belle 
Unît oà nous n^éttons bercés que par le brait dout 
et earessant des fiotsde la mer de Jésus-Ghrîst contre 
ses rivet ; par le vent qui soufflait , par bouffées bar- 
monteuses, entre les cordes tendues de nos tentes |^ et 
par leS' pensées pieuses et tes souvenirs sacr& que 
dbaetm de ces bruits réveittaît en nous : le lende- 
main, à Paùrôre, <|uand nous sortlm^ des ieniei 
pour aller nous baigner encore dans le lac> nqus né 
rfâies que les femmes des Arabes, peignant leurs;; 
longs cheveux noirs sur les terrasses de leurs cbau- 
mières, quelques pasteurs occupés h traire, pour 
nous, des vaches et des chèvres, et les enfants nus 
êvÈ village qui jouaient familièrement avec nos che- 
vaux et nos chiens; le coq chantait, l'enfant pleur 
i«rt, là mère berçait ou allaitaif comme dans un 
barmeau paisible de Fiance ou dç Sui^sse. Nous nous 
téBctUtttkeû <Favoir risiqné nne course dans unejar- 
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tic de la Galilée, ai redoutée et si peu ooonue) et 
nous ne doutâmes pas que le même pacifique mtt 
cueil ne nous attendit plus avant encore si nous 
voulions nous enfoncer dans l'Arabie | nous aTioni 
tous les moyens de traverser avec sécuriCié la Sama* 
rîe et le pays de Naplouse, Tantique Sychemi par 
M. Cottafago qui est tout- puissant dans cette cou* 
trée, et qui nous offrait de nous faire annoncer pair 
ses nombreux amis arabeSi et accompagner par stfi| 
propre frère* 

De* inquiétudes personndles me forcent à renon^ 
cer à cette route et à repusndre celle de Nasaretli «t 
du mont Garmel» ou j'espère trouver des exprès e| 
des lettres de Bayruth 

Cependant nous lemontAmes à cheval potir lon^ 
ger, jusqu'au bout de la mer de Tibériadei les bords 
jsacrës du beau laq de Gënjésaretb» La caraYane s'év 
loiguait en silence du village où nous avions dormi f 
et marcbait sur la rive occidentale du lac, è queU 
ques .pas de ses flots, sur une plage de sable et do 
cailloux, temée qk et là de quelques touffes de lau* 
fiers-roses et d'arbustes k feuilles légères et dente* 
lées qui portent une fleur semblable au lilas. A notre 
gauche, une chaîne de collines à pic, noires, dé*» 
pouillées, creusées de ravines profiondea, tachetées 
de distance en distance par d'immenses pierres 
éparses et volcaniques, s'étendait tout le long du 
rivage que nous allions cotoyeri et, s'avançani en 
promontoire sombre et ou, è-peé-^près an miliea 
de la mer, nous cachait la ville de Tibériade et le 
fond du lac du côté du Liban. Nul d'entra nous n*é^ 
levait la voix} $onte# les pensées étaient intimes^ 
pressées et profond^j Mol les éonyeiiiri ea^^ns pam 
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laient haut dans Tame de chacun de nous. Quant k 
moi, jamais aucun lieu sur la terre ne me parla au 
cûeur plus fort et plus délicieusement. J*ai toujours 
aimé à parcourir la scène physique des lieux habités 
par les hommes que j'ai connus, admirés, aimés ou 
révérés, parmi les vivants comme parmi les morts. Le 
pays qu'un g;rand homme a habité et préféré pen- 
dant son passage sur la terre, m'a toujours paru la 
plus sûre et la plus parlante relique de lui-même; 
une sorte de manifestation matérielle de son g[énie, 
une révélation muette d'une partie de son ame, un 
commentaire vivant et sensible de sa vie , de ses ac- 
tions et de ses pensées. Jeune , j'ai passé des heures 
solitaires et contemplatives, couché sous les oliviers 
qui ombrag^ent les jardins d'Horace, en vue des cas- 
cades éblouissantes deXibur; je me suis couché sou- 
vent le soir au bruit de la belle mer de Naples, sous 
les rameaux pendants des yigne3> auprès du lieu où 
Virgile a voulu que reposât sa cendre, parceque 
c'était le plus beau et le plus doux site où ses regards 
se fussent reposés. Combien, plus tard, j'ai passé de 
matins et de soirs assis au pied des beaux châtai- 
gniers, dans ce petit vallon des Gharmettes, où le 
souvenir de Jean-Jacques Rousseau m'attirait et me 
retenait par ]a sympathie de ses impressions, de ses 
rêveries, de ses malheurs et de son génie! ainsi de 
plusieurs autres écrivains ou grands hommes dont 
le nom ou les écrits ont fortement retenti en moi. 
J'ai voulu les étudier, les connaître dans les lieux 
qui les avaient enfantés ou inspirés ; et, presque tou- 
jours , un coup-d'œil intelligent découvre une ana- 
logie secrète et profonde entre la patrie et le grand 
JhDxame) entre la scène et l'acteur^ entre la nature 
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et le génie qui en fut formé et inspiré. Mais ce n*6« 
tait plus un grand homme ou un grand poète dont 
je visitais le séjour favori ici-bas;.— c^était l'homme 
des hommes, Fhomme divin , la nature et le génie et 
la vertu faits chair; la divinité incamée, dont je 
venais adorer les traces sur les rivages mêmes où il 
en imprima le plus, sur les flots mêmes qui le portè- 
rent, sur les collines où il s'asseyait, sur les pierres 
où il reposait son front. 11 avait, de ses yeux mor- 
tels, vu cette mer^ ces flots, ces collines, ces pierres; 
ou plutôt cette mer, ces collines, ces pierres Fa* 
vaient vu ; il avait foulé cent fois ce chemin où je 
marchais respectueusement; ses pieds avaient sou- 
levé cette poussière qui s'envolait sous les miens; 
pendant les trois années de sa mission divine, il 
va et vient sans cesse de Nazareth à Tibériade, de 
Jérusalem à Tibériade; il se promène dans les 
barques des pécheurs sur la mer de Galilée; il en 
calme les tempêtes; il y monte sur les flots en don- 
nant la main à son apàtre de peu de foi comme 
moi; main céleste, dont j'ai besoin plus que lui 
dans des tempêtes d'opinions et de pensées, plus ter- 
ribles. 

La grande et mystérieuse scène de l'Évangile se 
passe presque toute entière sur ce lac et au bord de 
ce lac et sur les montagnes qui entourent et qui 
voient ce lac. Voilà Emmaus où il choisit au hasard 
ses disciples parmi les derniers des hommes, pour 
témoigner que la force de sa doctrine est dans sa 
doctrine même , et non dans ses impuissants 
organes. Voilà Tibériade où il apparaît à saint 
Pierre, et fonde eo trois paroles l'éternelle hié- 
rarchie de son Église. Voilà Gaphamaum ; voilà 

4- 
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Îbl montagne où il fsAt le beau sermon de kvmon« 
Itegne ; voilà celle où il prononce les nouvelles béa- 
titudes selon Dieu ; — voilà celle où il s*ëciîe ; Mf« 
^reor snp^r turbam! et multiplie les pains et les 
poissons, eomme sa parole enfante et multiplie la 
Vie de l'ame; voilà le golfe de la pèche miracu- 
leuse ; voilà tout TÉvangile enfin , avec ses para- 
boles touchantes et ses images tendres et délicieuses 
qui nous apparaissent telles qu'elles apparaissaient 
aux auditeurs du divin maître , quand il leur mon- 
trait du doigt Tagneau , le bercail , le bon pasteur, 
le lis de la vallée ; voilà enfin le pays que le Christ 
a préféré sur cette terre , celui quHl a choisi pour 
en faire Pavant-scène de son drame mystérieux ; 
celui où pendant sa vie obscure de trente ans , il 
avait ses parents et ses amis selon la chair; celui où 
cette nature dont il avait la clé lui apparaissait avec 
le plus de charmes ; voilà ces montagnes où il 
regardait comme nous s*élever et se coucher le soleil 
qui mesurait si rapidement ses jours mortels : c'était 
là qu'il venait se reposer, méditer, prier et aimer les 
hommes et Dieu* 

SYRIE. --GALILÉE. 



^AJi^ A mer de Galilée , large d'environ une lieue 
; Tip à l'extrémité méridionale où nous l'avions 
^mr^ abordée^ s^élargit d*abord insensiblement 
jusqu'à I4 hauteur à^Emmaûs , extrémité du pro- 
toire qui nous cachait la ville deTibériade; 
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piiis tont-à-coup le» montefûet qui là l^seiveiit 
jiisqae*là, s'ouvrent en Urges golftM deê deux <:^téft^ 
et lui forment un vaste bassin presque rond , où die 
s'étend et se développe dans un lit d'environ douce 
à quinse lieues de tour.— >Ge bassin n'est pas régulier 
dans sa forme , les montagnes ne descendent pa» 
partout jusqu'à ses ondes ; -<- tantôt elles s'écartent 
à quelque distance du rivage et laissent entre elles 
et cette mer une petite plaine basse, fertile et yerte 
comme les plaines de Généeareth; tantôt elles se 
séparent et s'entr'ouvrent pour laisser pénétrer ses 
Çots bleus dans des gdfos creusés à leur pied et 
ombragés de leur ombrei -^ La main du peintre le 
plus suave ne dessinerait pas des contours plus 
arrondis, plus indécis et [dus variés que ceux que 
1^ main créatrice a donn^ k ces* eaux et à ces mon-* 
tagnes ; die semble avoir pr^^ré la scène évAngé^ 
Uque pour l'œuvre de grÀce, de paix, de'réconci** 
liation et d'amour, qui devait une fois s^y accomplir I 
A l'orient I les montagnes forment depuis les cimes 
du Jelboè* qu'on entrevoit du côté dii midi jusqu'aux 
cimes du Liban qui se montrent au nord , une 
chaîne serrée, mais ondulée et flexible, dont les 
sombres anneaux sembleai de lèmps en temps pria 
à se détendre et se brisent même çà et là pour laisser 
passer un peu de cieL--<]los montagnes ne sont pas 
terminées à leurs sommets par ces dents aîgucfs , 
par ces rochers aiguisés par fes tempêtes, qui pré^ 
sentent leurs pointes émoussées k la foudre et aux 
Vlmts , et donnent toujours à l'aspect dès hautes 
obalnes qudque chose de vieux, de terrible, de 
ruiné, qui attriste le cosur en élevant la pensée.—* 
l^lhi s'amoiadrissent molkiiHHit^ii ewMipés plus im 
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Bioiiis larges, phu oa moins rapides^ ▼ttnge y les 
unes de quelques chênes disséminés, les antres de 
bioossailles verdoyantes ; celles-ci d'une terre nue, 
mab fertile, qui offre encore les traces d'une cnl- 
tnre variée ; quelques autres enfin de lasenle lumière 
du soir ou du matin qui glisse sur leur surface et 
les colore d'un jaune clair, on d'une teinte bleue et 
violette, plus ricbe que le pinceau ne pourrait la 
retrouver. -— Leurs flancs, quoiqu'ils ne laissent 
passage à aucune véritable vallée^ ne forment pas 
un rempart toujours égal : ik sont creusés, de 
distance en distance , de profondes et larges ravines , 
comme si les montagnes avaient éclaté sons leur 
propre poids , et les accidents naturels de la lumière 
et, de l'ombre font de ces ravines des taches lumi- 
neuses, ou plus souvent obscures, qu» attirent l'œil, 
et rompent l'uniformité des contours et de la cou- 
leur. — Plus bas , elles s'affaissent sur eUes-mémes 
et avancent çà et là,snr le lac,des mamelons ou des 
monticules arrondis : transition douce et gracieuse 
entre leurs sommets et les eaux qui les réfléchissent. 
Presque nulle part, du côté de l'orient, le rocher 
ne perce la couche végétale dont elles sont grasse- ^. 
ment revêtues , et cette Arcadie de la Judée réunit 
ainsi toujours à la majesté et à la gravitédes contrées 
montagneuses, l'image de la fertilité et de l'abon- 
dance variées de la terre. Si les rosées de VHermon 
tombaient encore sur son sein! — Au bout du lac^f 
vers le nord, cette chaîne de montagnes s'abaisse) 
en s'éloignant ; on distingue de loin une plaine qui* 
vient mourir dans les flots, et à l'extrémité de cette 
nlaine, une masse blanche d'écume qui semble 
*^r d'assis baut dans la mer.— 'C'est le Jourdaiii 
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qui se précipite de là dans le lac, qui le traverse 
sans y mêler ses eaux, et qui va en sortir tranquille, 
silencieux et pur, à Fendroit où nous l'avons décriL 
Toute cette extrémité nord de la mer de Galilée est 
bordée d'une lisière de champs qui paraissent cul- 
tivés; on y disting^ue des chaumes jaunissants de la 
dernière récolte , et de vastes champs de joncs que 
les Arabes cultivent par-tout où il se trouve une 
source pour en arroser le pied. — Du côté occidental , 
j'ai peint les chaînes de monticules volcaniques que 
nous suivions depuis le lever du jour. — EUes régnent 
uniformément jusqu'à Tibériade. — De^ avalanches 
de pierres noires , vomies par les gueules encore 
entr'ouvertes d'une centaine de cônes volcaniques 
éteinte , traversent à chaque instant les pentes ar- 
dues de cette côte sombre et funèbre. — La route 
n'était variée pour nous que par la forme bizarre 
et les couleurs étranges des hautes masses de lave 
durcie qui étaient éparses autour de nous, et par 
les débris de murailles , de portes de villes détruites, 
et de colonnes couchées à terre , que nos chevaux 
franchissaient à chaque pas. — Les bords de la mer 
de Galilée de ce côté de la Judée n'étaient , pour 
ainsi dire, qu'une seule ville. — Ges.débrîs multi- 
pliés devant nous , et la multitude des villes , et la 
magnificence de construction que leurs fragments 
mutilés témoignent, rappellent à ma mémoire la 
route qui longe le pied du mont Vésuve , de Gastel- 
lamare à Portici. — Gomme là , les bords du lac de 
Génésareth semblaient porter des villes au lieu de 
moissons et de forêts. — Après deux heures de mar- 
che, nous arrivâmes à l'extrémité d'un promontoire 
^i s'avance dans le lac; et la ville de Tibériade se 
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montra tout-â-coup devant nous, comme nne appa* 
rition vivante et éclatante d'une ville de deux mille 
ans. — Elle couvre la pente d'une colline noire et 
nue, qui s'incline rapidement vers le lac. Elle est 
entourée d'une haute muraille carrée, flanquée de 
quinze à vingt tours crénelées. Les pointes des deux 
blancs minarets se dressent seules au-dessus de ces 
murs et de ces tours , et tout le reste de la ville 
semble se cacher de l'Arabe à l'abri de ces hautes 
murailles, et ne présenter à l'œil que la voûte basse 
et uniforme de ses toits gris semblables à l'écaillé 
découpée d'une tortue. 

Arrêté Ik, au bain minéral turc SEmmaûs»-^ 
Coupole isolée et entourée de superbes débris de 
bains rqmains ou hébreux. — Nous nous établissons 
dans la salle même du bain. — Bassin rempli d'eau 
courante, chaude de too degrés de Farenheit. — Pris 
tin bain. — Dormi une heure.— Remonté à cheval. 
— Tempête sur le lac, que je desirais vivement voir. 
«^ Eau verte comme les feuilles du jonc qui l'en- 
toure. — Écume livide et éblouissante. — Vagues 
assezhautes et très pressées. — Grand bruit des lames 
sur les cailloux volcaniques qu'elles roulent., mais 
point de barqties en péril ni en vue. — Il n'y en a pas 
une seule sur le lac. — Entré à Tibériade par qn 
orage et une pluie du midi. — Réfugié dans l'église 
latine. — Fait apporter du feu, allumé au milieu 
de l'église déserte, la première église du christi»- 
nisme. 

Tibériade ne vaut pas même pour l'intérieur ce 
coup d'œil rapide; — assemblage confus et boueux 
de quelques centaines de maisons, semblable! auiF 
cahutes arabes de boue et de paille. — Nou9 sommes 
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salués et) italtea ot en allemand par plusteoirs juifs 
polonais ou allemands qui, sur la fin de leurs jourS| 
lorsqu'ils n'qnt plus rien à attendre que l'heure 
incertaine de la mort, viennent passer leurs derniers 
instants à Tibériade, sur les bords de leur mer, au 
cœur même de leur cher pays, afin de mourir sous 
leur soleil , et d'être ensevelis dans leur terre , 
comme Abraham et Jacob, — Dormir dans la 
coucbedeses pères!— Témoignage derinextinguible 
amour de la patrie.— On le nierait en vain,-— il j 
a sympathie, il y a affirûté^entre l'homme et la terre 
dont il fut formé , dont il est sorti, *- U est bien « il 
est doux de lui rapporter à sa place ce peu de 
poussière qu'on lui à emprunté pour quelques 
jours. — Faites que je dorme aussi, à mon Dieu 9 
dans la terre et auprès de la poussière de mes 
pères! — 

Neuf heures de marche sans repos nous ramjh 
neut k Nazarpth par Gana, lieu du premier mi* 
racle du Sauveur. Un joli village turc, gracieuse* 
ment penché sur les deux bords d'un bassin de 
terre fertile, entouré de- collines couvertes de nor 
pals, de chênes et d'oliviers. •-*' Des grenadiers 9 
f rois palmiers , des figuiers autour. •— Des femmes 
et des troupeaux autour des auges de la fontaine» 
—-Maison de saint Biirthélemy, apôtre, dans le vil- 
lage.-^ A côté , maison où eut lieu le miracle de l'eau 
changée en viu: — elle est en ruines et sans toit.— 
Les religieux montrent encore les jarres qui oon» 
tinrent le vin du prodige. — Broderies monacales 
qui déparent par-tout la simple et rj/:he çtoffe des 
tradition^ religieuses. 

Après nous êtres reposés et désaltérés ua momeni 
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au bord ^6 la fontaine de Cana, nous nous remet- 
tons en marche , par un clair de lune, vers Naza- 
reth. Nous traversons quelques plaines assez bien 
cultivées, puis une série de collines boisées qui 
s'élèvent a mesure qu'elles s'approchent de Nazareth. 
Après trois heures et demie de marche , nous arri- 
vons aux portes du couvent latin , où nous sommes 
reçus de nouveau, à Nazareth. 

A mon réveil ^ je fus étonné d'entendre une voix 
qui me saluait en italien : c'était celle d'un ancien 
vice-consul de France àSaint-Jean-d'Acre, M. Catta- 
fago , personnage très connu et très important dans 
toute la Syrie , où son titre d'agent des Européens , 
son amitié avec Âbdalla , pacha d'Acre, son com- 
merce et ses richessesl'ont rendu célèbre et puissant* 
n est encore consul d'Autriche à Saint-Jean-d'Acre. 
Son costume répondait à sa double nature d'Arabe 
et d'Européen. Il était vêtu de la pelisse rouge 
fourrée d'hermine, et portait un immense chapleau 
à trois cornes , signe distinctif des agents français 
en Orient; ce chapeau date du temps de la guerre 
d'Egypte ; c'est la défroque religieusement conser- 
vée de quelque général de brigade de Bonaparte : 
on ne le met sur la tête que dans les occasions offi- 
cielles , dans les audiences du pacha , ou lorsqu'un 
Européen passe, dans le pays. Ce sont ses dieux 
pénates qu'on s'imagine lui faire revoir. M. Gatta- 
fago était un petit vieillard, à la physionomie 
spirituelle , forte et perçante, des Arabes ; ses yeux, 
pleins d'un feu adouci par la bienveillance et la 
politesse, éclairaient sa figure d*un rayon d'une 
intelligence supérieure. On concevait , au premier 
cùuf d'œil , l'ascendant qu'un pareil homme avait 
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dû prendre surdes Arabes et desTurcfjquImanquept 
en g;énëral de ce principe d'activité qui pétillait 
dans les regards et se trahissait dans les mouve- 
ments et dans les gestes de M. Cattafago. Il tenait à 
la main un paquet de lettres pour moi , qu'il venait 
de recevoir de la côte de Syrie , par uh courrier 
d'Ibrahim-Pacha , et une série de journaux français 
qu'il reçoit lui-même. Il avait pensé avec raison 
qu'il y aurait pour un voyageur français surprise et 
plaisir à trouver ainsi au milieu du désert, et à 
mille lieues de sa patrie , des nouvelles fraîches de 
l'Europe. Je lus les lettres, qui me donnaient tou- 
jours quelques inquiétudes sur la santé de Julia. 
M. Gattafago me laissa en me priant d'aller déjeu- 
ner dans un pavillon qu'il avait construit à Naza- 
reth , et où il passait seul les jours brûlants de l'été, 
et j'ouvris les journaux. Mon nom fut le premier 
qui me frappa : c'était un feuilleton du Journal des 
Débats où l'on citait des vers que j!avais adressés en 
partant de France à Walter Scott. Je tombai sur 
ceux-ci , dont le sens triste et inquiet convenait si 
bien à la scène où le hasard me les envoyait , scène 
des plus grandes révolutions de l'esprit humain , 
scène où l'esprit de Dieu avait si puissamment 
remué les hommes, et dont* l'idée rénovatrice du 
christianisme avait pris son vol sur le monde, 
comme une idée, fille encore du christianisme, re- 
muait l'autre rivage de ces mers d'où mes accents 



m'hélaient revenus. 



Spectateur fâtSgaé dn grand spectacle humain. 
Ta nous iaÎBses pourtant dans on rade chemin* 
Les nations n'ont pins ni barde ni prophète 
Pour endianter lear route et mavchcr' à leur tête} 
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Un tramblement àe trône a secoué les rois ; 

Les dieft comptent par jonr et les règnes par mois | ' 

Le souffle impétueux de l'humame pensée ^ 

Equinoxe brûlant dont Tame est renTorsëe^ 

Ne permet à personne, et pas même en espoir 

Pe se tenir dcboi^t au sommet du pouvoir; 

Mais poussant tour-à-tour les plus forts sur la cime. 

Les frappe de vertige et les jette à rabîme. 

En vain le monde invoque un sauveur, un appui; 

Le temps, plus fort que nous, nous entraîne sous lui; 

Lorsque la mer est basse, un enfant la gourmande, 

Mais tout homme est petit quand une époque est grande ! 

Begarde! citoyens, rois, soldat ou tribun, 

pieu met la main sur tous et n*én choisît pas un ; 

Et le ponyair , irap&de et brûlant météore, 

Ep tombant sur pos fronts, nous juge et nom déror^ 

C'en est £Eiit; la parole a soufflé sur les mers y 

Le cliaos bout et couve un second univers ^ 

Et pour le genre humain que le sceptre abandonoe^ 

Le salut est dans tous et n'est plus dans personne ! 

A l'immense roulis d'un océan nouveau, 

Aux oscillations du eiel et du vaisseau. 

Aux gigantesques flots qui croulent Sur nos tètes ^ 

On ient que l'homme aussi double un Gap dei tempéteS| 

Et passa sotis la fondre et dans l'obscurité , 

Le tropique orageux d'une «utre humanité! 

Je relus ces verè comme sHls eussent été d'un 
autre , tant je les avais complètement ^facés de ma 
mëmoire : je fus frappa de nouveau de ce sentiment 
qui me les avait inspirés ailleurs ; de ce sentiment 
du tremblement général des choses , du vertige, 
de réblouisse9iei}t universel de Fesprît humain qui 
court avec trop de rapidité pour se rendre compte 
de sa marche même ^ oiais (qpû A Tinstinet d'un but 
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nouveau , inconnu, où Dieu le mène par la voie 
rude et préd piteuse des catastrophes sociales* J'ad- 
mirai aussi cette puissance merveilleuse de la loco- 
motion de la pensée humaine , de la presse et du 
journalisme, par lesquels une pensëe qui m'était 
Tenue au front, six mois auparavant, dans un bois 
de Saint*Point, venait me retrouver, comme une 
fille qui cherche son père, et frapper les vieux 
échos des rochers de Nazareth des sons d'une lan- 
gue jeune et dëja universelle. 
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iszvvi au pavillon de M. Cattafago, avec 
^un de ses frères et quelques Arabes. Par- 
couru de nouveau les environs de Naza- 
reth; visité la pierre dans la montagne où Jësus 
allait^ selon les traditions, prendre ses repas avec 
ses premiers disciples. M. Gattafago me remet des 
lettres pour Saint- Jeau-d' Acre et pour le mutzelia 
de Jérusalem. 

Le II , k six heures du matin, nous partons de 
Nazareth. Tous les Pères espagnols et italiens du 
couvent , réunis dans la cour, se pressent autour 
de nos chevaux et nous offrent, les uns des vœux 
et des prières pour notre voyage , les autres des 
provisions fraîches, du pain excellent cuit pendant 
la nuit, des olives et du chocolat d'Espagne» Je 
donne cinq cents piastres au supérieur pour payer 
8on hospitalité. Cela nVmpêche pas quelques uns 
des jeunes Pères espagnols de me glisser tout bas 
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leur requête à Foreille et de recevoir furtivement 
quelques poig;nées de piastres pour s'acheter le 
tabac et les autres petites douceurs monacales qui 
distraient leur solitude. Les voyageurs ont fait une 
peinture romanesque et fausse de ces couvents de 
Terre-Sainte. Rien n'est moins poétique ni moins 
religieux vu de près. La pensée en est grande et 
belle. Des hommes s'arrachent aux délices de la 
civilisation d'Occident pour aller exposer leuK 
existence ou mener une vie de privations et dé 
martyre parmi les persécuteurs de leur culte sur les 
lieux mêmes où les mystères de leur religion ont 
consacré la terre. Ils jeûnent, ils veillent, ils prient, 
au milieu des blasphèmes des Turcs et des Arabes^ 
pour qu'un peu d'encens chrétien fume encore sur 
chaque site où le christianisme est né. Ils sont les 

Sardiens du berceau et du tombeau sacrés ; Fange 
u jugement les retrouvera seuls à cette place, 
comme ces saintes femmes qui veillaient et pleu- 
raient près du sépulcre vide. Tout cela est beau et 
grand dans la pensée ; mais dans le fait il faut en 
rabattre presque tout le grandiose. Il n'y a point de 
persécution, il n'y a plus de martyre; tout autour 
de ces hospices une population chrétienne est aux 
ordres et au service des moines de ces couvents. Les 
Turcs ne les inquiètent nullement , au contraire ils 
les protègent. C'est le peuple le plus tolérant de la 
terre , et qui comprend le mieux le culte et la prière 
dans quelque langue et sous quelque forme qu'ils se 
montrentàlui. Il ne hait que l'athéisme, qu'il trouve, 
avec raison, une dégradation de l'intelligence hu- 
maine, une insulte à l'humanité bien plus qu'à 
l'être évident , Dieut Ces couvents sont de plus sou$ 
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là ptDlfictlon redoutée et inviolable des puissances 
chrëliennes représentées par leurs consuls. Sur une 
plainte du supérieur, le consul écrit au pacha , et 
justice est faite à Tinstant même. Les moines que 
j'ai vus dans la Terre-Sainte , bien loin de me pré- 
senter Fimage du long martyre dont on leur fait 
honneur, m'ont paru les plus heureux , les plus 
respectés, les plus redoutés des habitants de ces 
contrées. Ils occupent des.espéces de châteaux forts, 
semblables à nos vieux castels du moyen-àg^e ; ces 
demeures sont inviolables, entourées de murs et 
fermées de portes de fçr. Ces portes ne s'ouvrent que 
pour -la population catholique du voisinage, qui 
vient assister aux offices, recevoir un peu d'instruc- 
tion pieuse , et payer en respects et en dévouement 
aux moines le salaire de l'autel. Je ne suis jamais 
sorti accompagné d'un des Pères, dans les rues 
d'une des villes de Syrie , sans que les enfants et 
les femmes vinssent s'incliner sous la main du 
prêtre , baiser cette main et le bas de sa robe. Les 
Turcs mêmes , bien loin de les insulter, semblaient 
partager le respect qu'ils imprimaient sur leur 
passage.* 

Maintenant, qui sont ces moines? En général 
des paysans d'Espagne et d'Italie, pntrés jeunes 
dans les couvents de leurs patries , et qui, s'ennuyant 
de la vie monacale, désirent la diversifier au moins 
par l'aspect de contrées nouvellf^s , et demandent à 
être envoyés en Terre-Sainte. Lear résidence dans 
les maisons de leur ordre établies en Orient ne dure 
en général que deux ou trois ans. Un vaisseau vient 
les reprendre et en amène d'autres. Ceux qui ap- 
prennent l'arabe et se consacrent au service de la 

5. • 
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population Catholique, des villes y restent dajiraii- 
tagO) et y consument souvent toute leur vie. Us ont 
les occupations et la vie de nos curés de campagne; 
mais ils sont entourés de plus de vénération et de 
dévouement. Les autres testent renfermés dans 
Fenceinte du couvent ou passent , pour faire leur 
pèlerinage, d'une maison dans une autre, tantôt à 
Nazareth , tantôt à Bethléem , quelque tempsii Rome , 
quelque temps à Jaffa ou au couvent de Saint-Jean, 
dans le désert. Us n'ont d'autre occupation que les 
offices de l'élise, la promenade dans les jardins ou 
sur les terrasses du couvent. Point de livres, nulles 
études , aucune fonction utile. L'ennui les dévore ; 
des cabales se forment dans l'intérieur du couvent; 
les Espagnols médi^nt des Italiens , les Italiens des 
Espagnols. Nous fumes peu édifiés des pfopos que 
tenaient les uns sur les autres les moines de Naza- 
reth. Nous n'en trouvâmes pas un seul qui put sou- 
tenir la moindre conversation xaisonnahle sur les 
styets même que leur vocation devait leur rendre le 
plus familiers. Aucune connaissance de l'antiquité 
sacrée, des Pères, de Fhistoire des lieux qu'ils ha- 
bitent. Tout se réduit à un certain nombre de tra- 
ditions populaires et ridicules qu'ils se transmettent 
sans examen, et qu'ils donnent aux voyageurs 
comme ils les ont reçues de l'ignorance et de la 
crédulité des Arabes chrétiens du pays. Us soupirent 
tous après le moment de leur délivrance, et retour- 
nent' ep Italie ou en Espagne sans aucun fruit 
pour eux ni pour la religion. Du reste, les greniers 
du couvent sont bien remplis; les caves renferment 
les meilleurs vins que cette terre produise. Eux seuls 
savent le faire* Tous les deux ans un vaisseau arrive 
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{d'Espagne, apportant au Père supérieur le revenu 
que les puissances catholiques, TEspagne, le Portu- 
gal et Pltalie, leur envoient. Cette somme, (prossie, 
ides aumônes pieuses des Chrétiens d'Egypte, de la^ 
iGrêce^ de Constantinople et de la Syrie, leur four- 
mit, ditHMA , un revenu de trois 4 quatre eent mille 
jfrancs» Cela se divise entre les différents couvents, 
:selon le nombre des moines et les besoins de la 
tcommunauté. Les édifices sont bien entretenus , et 
Itoat indique l'aisance et méthe la richesse relative 
Idaiis les maisons que j'ai visitées. ^ 

Je n'ai vu aucun scandale dans ces maisons det 
tmoînes de Terre-Sainte. L'ignorance ^ l'oisiveté, 
U'ennni, voilà ks trois plaies qu'il faudrait et qu\>n 
[pourrait guérir. 

Ces hommes m'ont paru simples et sincèrement, 
imaîs fanatiquement crédules. Quelques uns même, 
!à Nastareth, m'ont semblé de véritables saints ani^ 
mes de la foi la plus ardente et de la charité la plus 
active; humbles, doux, patients, serviteurs voiono 
taires de klivs frères et des étrangers. J'emporte 
leurs physionomies de paix et de candeur dans ma 
■mémoire, et leur hospitalité dans mon cœur. J'ai 
bien aussi leurs noms; mais que leur importe que 
leurs noms courent la terre, pourvu que le ciel les 
connaisse et ipie leurs vertus démeurent ensevelies 
dans l'ombre du.cloitre où leur plaisir est de les 
CBchorl 
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UL sortie de Nazareth, nons côtoyons nne 
montage revêtue de figaiers et de nopals. 
A gauche sWvre une vallée verte et om- 
breuse ; une jolie maison de campagne , rappelant 
à l'œil nos maisons d*£urope, est assise seule sur 
une des pentes de cette vallée. Elle appartient à un 
négociant arabe de Saint-Jean-d*Acre. Les Euro- 
péens ne courent a\icun danger dans les environs 
de Nazareth; une population presque toute chré- 
tienne est à leur service. En deux heures de marche 
nous atteignons une série de petites vallées circulant 
gracieusement entre des monticules couverts de 
belles forêts de chênes verts. Ces forêts séparent la 
plaine de Raïpha du pays de Nazareth et du désert 
du mont Thabor. Le mont Garmel y chaîne âevée 
de montagnes cpi part du cours du Jourdain et 
vient finir à pic sur la mer, commence à se dessiner 
sur notre gauche. Sa ligne, d'un vert sombre, se 
détache sur ui;i ciel d'un bleu foncé tout çndoyant 
de vapeurs chaudes comme la vapeur qui sort de la 
gueule d'un four. Ses flancs ardus sont semés d'une 
forte et mâle végétation. C'est partout une couche 
fourrée d'arbustes , dominés çà et là par les tôtes 
élancées des chênes ; des roches grises , taillées par 
la nature en fermes bizarres et colossales , percent 
de temps en temps cette verdure et réfléchissent les 
rayons éclatants du soleil. Voilà l'aspect que nous 
avions à perte de vue sur notre gauche; à nos 
* ^ I les vallées que nous suivions dççceAdaimt 
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en douces pentes , et commençaient k s^ouvrir snr 
la belle plaine de Raïpha. Nous gravissions les der- 
niers mamelons qui nous en séparaient ^ et nous ne 
la perdions de vue un moment que pour la re- 
trouver bientôt. Ces mamelons, entre la Palestine 
et la Syrie maritime, sont un des sites les plus doux 
et les plus solennels à-la-fois que nous ayons con- 
templés. Çà et là, les forêts de chênes abandonnés 
à leur seule végétation forment des clairières éten- 
dues, couvertes d'une pelouse aussi veloutée que 
dans nos prairies d'Occident; derrière, la cime du 
;Thabor s'élève comme un majestueux autel cou- 
ronné de guirlandes vertes dans- un ciel de feu : 
plus loin, la cime bleue des monts de Gelboé et des 
collines de Samarie, tremble dans le vague de l'ho- 
rizon. Le Carmel jette son rideau sombre à grands 
plis sur un des côtés de la scène, et le regard, en le 
suivant, arrive jusqu'à la mer qui termine tout, 
comme le ciel dans les beaux paysages. Combien 
de sites n'ai-je pas choisis là, dans ma pensée, pour 
y élever une maison , une forteresse agricole , et y 
fonder une colonie avec quelques amis d'Europe et 
quelques centaines de ces jeunes hommes déshérités 
de tout avenir dans nos contrées trop pleines ! La 
beauté des lieux , la beauté du ciel , la fertilité pro- 
digieuse du sol, la variété des produits équinoxiaux 
qu'on peut y demander à la terre ; la facilité de s'y 
procurer des travailleurs à bas prix ; le voisinage 
de deux plaines immenses, fécondes, arrosées et 
incultes; la proximité de la mer pour l'exportation 
des denrées; la sécurité qu'on obtiendrait aisément 
contre les Arabes du Jourdain , en élevant de lé- 
gère^ fortifications à l'issue des gor^es^ de ces co^ 
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lines y tout m'a fait choisir cette partie de la 
pour Tentreptise agricole et civilisatrice que j'ai aiv 
rôtée depuis. 

ooooooooQOOoooooaoogooooogggoQgo g ooQooooooooooooooooooooooQooooQoooooooott 



A^ ous ayoqs été surpris par un orage au mi- 
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l lieu du jour. J'en ai peu vu de si terribles. 
Srrrb Les nuages se sont élevés perpendiculaire*- 
ment, comme des tours, au*dessus du mont Gar- 
mel ; bientôt ils ont couvert toute la longue crête 
de cette chaîne de montagnes; la montagne, tout-à- 
l'heure si sereine et si éclatante, a été plongée peu- 
a»peu dans des vagues roulantes de ténèbres fendues 
ça et là par des traînées de feu. Tout l'horizon s'est 
abaissé en peu de monlents, et s'est rétréci sur nous. 
Le tonnerre n'avait point d'éclats ; c'était un seul 
roulement majestueux, continu et assourdissant 
comme le bruit des vagues au bord de la mer, pen« 
dant une forte tempête. Les éclairs ruisselaient vé- 
ritablement comme des torrents de feu du ciel, sur 
les flancs noirs du Garmel ; les chênes de la mon- 
tagne et ceux des collines où nous étions encore ^ 
pliaient comme des roseaux ; le vent qui sortait des 
gorges et des cavernes nous aurait renversés, si 
nous n'étions pas descendus de nos chevaux, et si 
nous n'avions pas trouvé un peu d'abri derrière 
les parois d'un rocher, dans le lit à sec d'un torrenU 
Les feuilles sèches, soulevées par l'orage, roulaient 
sur nos tètes comme des nuages , et les rameaux 
d'arbres pleuvaient autour de nous. Je me souvins 
de la Bible et des prodiges d'JÈlie» ce propbèCf 
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«zterminateiir sur sa montagne : sa gratta n*élak 
pas loin. 

L'orage ne dura qu'une detiii-heure. Nous bûmes 
Teau de sa pluie, recueillie dans les couvertures de 
feutre de nos chevaux. Nous nous reposâmes quel» 
ques moments, à-peu-près à moitié dbemin de Na- 
aareth à Gaïpha , et nous reprtmes notre route en 
longeant le pied du mont Garmel; la montagne sur 
notre gauche , une vaste plaine avec une rivière k 
droite. Lie Camiel, que nous suivîmes ainsi pendant 
environ quatl^ heures de marche, nous présenta 
partout le même aspect sévère et solennel* C'est un 
mur gigantesque et presque à pic, revêtu partout 
d'un lit d'arbustes et d'herbes odoriférantes. Nulle 
part la roche n'y est à nu ; quelques débris , déta- 
chés de la montagne, ont glissé jusque dans la 
plaine. Ils sont comme des citadelles données par 
la nature pour servir de base et d'abri à des villages 
d'Arabes cultivateurs. Nous ne rencontrâmes qu'un 
de ces villages , deux heufes environ avant d'aper- 
cevoir la ville de Kaïpha. Les maisons sont basses, 
•ans fenêtres , et couvertes d'un terrassement qui les 
garantit de la pluie. Au-dessus , les Arabes élèvent, 
en feuillage soutenu par des troncs d'arbres, un 
second étage de verdure qu'ils habitent pendant 
l'été. Ces terrasses étaient couvertes d^hommes et 
de femmes qui nous regardaient passer, et nous 
criaient des injures. L'aspect de cette population est 
féroce; aucun d'eux pourtant n'osa descendre du 
mamelon pour nous insulter de plus prés. 

A sept heures, nous approchions de &aïpha) 
dont les dèmes , les minarets et les murailles blan^ 
diis^ forment^ eomina dans toutes les vUles â$ 



eO VOYAGE 

l'Orient, un aspect brillant et gai kuhe Certaine 
distance. Raïpha s'élève au pied du Carmel, sur 
une grève de sable blanc , an bord de la mer. Cette 
ville forme l'extrémité d'un are, dont Saint* Jean- 
d'Acre est l'autre extrémité. Un golfe de deux lieues 
de large les sépare : ce ^Ife est un des plus déli- 
cieux rivages de la mer sur lesquels l'œil des marins 
puisse se reposer. Saint-Jean-d'Acre, avec ses for- 
tifications dentelées par le canon d'Ibrahim-Pacha 
et de Napoléon , avec le dôme percé à jour de sa 
belle mosquée écroulée , avec les voiles qui entrent 
et sortent de soii port, attire l'œil sur un des 
points les plus importants et les plus illustrés par 
la guerre : au fond du golfe une vaste plaine culti- 
vée ; le mont Carmel jetant sa grande ombre sur 
cette plaine ; puis Kaïpha , comme une sœur de 
Saint-Je^n-d'Acre , embrassant l'autre côté du golfe 
et s'avançant dans la mer avec son petit môle , où 
se balancent quelques bricks arabes ; au-dessus de 
Kaïpha, une forêt de gros oliviers; plus haut en* 
core, unxîhemin taillé dans le roc, aboutissant au 
sommet du cap du Carmel ; là, deux vastes édifices 
couronnant la montagne : l'un , maison de plaisance 
d'Abdalla, pacha d'Acre; l'autre, couvent des reli- 
gieux du mont Carmel , élevé récemment par les 
aumônes de la chrétienté , et surmonté d'un large 
drapeau tricolore , pour nous annoncer l'asile et la 
protection des Français; un peu plus bas que le 
couvent, d'immenses cavernes creusées dans le gra- , 
nit de la montagne : ce sont les fameuses grottes ^ 
des prophètes. Voilà le paysage qui nous frappe en 
entrant d^ns les mes poudreuses et étroites de Kaï- 
pha. Les habitants étonnés regardaient avec temw 
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défiler notre longue caravane. Nous ne coftnai$tions 
personne; nous n'avions aucun gite) aucune hos- 
pitalité à réclamer. Le hasard nous fit rencontrer 
un jeune Piémontais qui faisait les fonctions de 
viceconsul à Kaïpha, depuis la prise et le renver- 
sement d'Acre. M. Bianco, consul de Sardaig^ne en 
Syrie, lui avait écrit à notre insu, et l'avait prié de 
nous accueillir si nous venions à passer par Kaïpha. 
Il nous aborda, s'informa de nos noms, et nous 
conduisit à la porte de la petite maison en ruine 
où il vivait avec sa mère et deux jeunes sœurs* 
Nous laissâmes nos chevaux et nos Arabes camper 
sur le bord de la mer, près de la ville, et nous en- 
trâmes chez M. Malagamba : c'est le nom de ce 
jeune et aimable vice-consul , le seul Européen qui 
reste dans ce champ de bataille désolé, depuis la 
ruine complète d'Acre par les É^ptiens. 

Une petite cour, un escalier en bois, conduisent 
à une petite terrasse recouverte en feuilles de pal- 
mier : derrière cette terrasse , deux chambres nues 
et environnées seulement d'un divan , seul meuble 
indispensable du riche et du pauvre dans tout l'O- 
rient 'y quelques pots de fleurs sur la terrasse ; une 
▼olière peuplée de jolies colombes grises, nourries 
par les sœurs de M. Malagamba; des étagères autour 
des murs, sur lesquelles sont rangés avec ordre 
des tasses , des pipes, des verres à liqueur, des cas- 
solettes d'argent pour les parfums, et des crucifix 
de bois, incrustés de nacre, faits à Bethléem : — 
•voilà tout l'ameublement de cette pauvre maison , 
où une famille délaissée représente, pour mille 
piastres de traitement ( environ trois cents fr^fincs ), 

une des puissanees de notre Europe* 
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Madame Malaj^amba, la mère, nous reçut «Teo 

les cérémonies usitées dans le pays. Elle nous pré* 

senta les parfums et les ^aux de senteur, et nous 

étions à peine assis sur le divan, essuyant la sueur 

de nos fronts , que ses filles , deux apparitions cé« 

lestes , sortirent de la chambre vlôsine , et nous pré* 

sentérent l'eau de-fleur-<l'oran^e et les confitures , 

sur des plateaux de porcelaine de la Chine. L'em** 

pire de la beauté est tel sur notre ame, que, quoique 

dévorés de soif et accablés d'une marche de douza 

heures , nous serions restés en contemplation muette 

devant ces deux jeunes filles sans porter le verre à 

nos lèvres, si la mère ne nous eût pressés, par set 

instances, d'accepter ce que ses filles nous présent 

talent* L'Orieiit tout entier était là , tel que je Favaiy 

rêvé dans mes belles années , la pensée remplie des 

images enchantées de ses conteurs et de ses poëtea. 

L'une des jeunes filles n'était qu'une enfant ; ce 

Ti'etait que l'accompagnement gracieux de sa sœnr^ 

comme ces images qui en reflètent une autre. Après 

nous avoir offert tou4 les soins de l'hospitalité la 

plus simple et la plus poétique cependant, les jeunes 

fiUeè vinrent prendre aussi leur place à côté de leur 

mère , sur le divan , en face de nous. C'est ce tableaa 

que je Voudrais pouvoir rendre avec des paroles , 

pour le conserver dans ces. notes comme je le vois 

dans ma pensée ; mais nous avons en nous de quoi 

sentir la beauté dans toutes ses nuancer , dans toutes 

ses délicatesses, dans tous ses mystères, et tious 

n'avons qu'un mot vague et abstrait pour dire ee 

qu'est la beauté. C'est là le triomphe de la peioturf : 

elle rend d'un trait, elle cpnserve pour des siéclea 

cette impressioii rttrissante d'un visage d^ taamOt 
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dMt le poëte ne peut que dire : Elle eti belle; et il 
ivat le croire sur parole ; mais sa parole ne peint 
pas» 

La jeune fille était donc assise sur le tapis, les 
jambes repliées sous elle , le coude appuyé sur les 
Henoux de sa mère, le visage un peu penché en ar* 
nàfe, tantôt levant ses yeux bleus pour exprimer à 
sa mère son naïf étonnement de notre aspect et de 
nos paroles, tantôt les reportant sur nous avec une 
curiosité gracieuse, puis les abaissant involontaire- 
ment et les cachant sous la longue soie de ses cils 
Aoirs, pendant qu'une rougeur nouvelle colorait ses 
joues, ou qu'un léger sourire mal contenu efBeuraît 
aes lèvres. Notre singulier costume était nouveau 
pour elle, et la bizarrerie de nos usages lui causait 
un étonnement toujours nouveau; sa m^re lui fai- 
sait en vain signe de ne pas témoigner sa furprise, 
de peur de nous offenser; la simplicité et la naïveté 
de ses impressions se faisaient jour malgré die sur 
cette figure de seixe ans, et son ame se peignait 
dans chaque expression de ses traits avec une telle 
grâce, avec une telle transparence, qu'on voyait sa 
pensée sous sa peau avant qu'elle en eût elle-même 
la conscience. Le peu des rayons du soleil, qui 
glisse à travers l'ombre sur une eau limpide, est 
moins mobile et moins transparent que cette phy- 
sionomie* Nous ne pouvions en détacher nos yeux, 
et nous étions déjà reposa par le seul aspect de cette 
figure qu'aucun de nous n'oubliera jamais. 

Mademoiselle Malagamba a ce genre de beauté 
que l'on ne peut guère rencontrer que dans l'O- 
rient : la forme accomplie, comme elle l'est dans la 
atatoegreeque^rasBe révélée dans le xegard|OOinme 



64 VOYAGE 

elle Test dans les races du Midi*; et la simplicité 
dans TexpressioD , comme elle n'existe plus que chez 
les peuples primitifs; quand ces trois conditions de 
la beauté se rencontrent dans une seule figure de 
femme, et s'harmonisent sur un visage avec la pre- 
mière fleur de Fadoiescence ; quand la pensée ré-| 
veuse et errante dans le regard éclaire doucement, 
de ses rayons humides, des yeux qui se laissent lire' 
jusqu'au fond de l'ame, parceque l'innocence ne 
soupçonne rien à voiler ; quand la .délicatesse des 
contours, la pureté virginale des lignes, l'élégance 
et la souplesse des formes, révèlent à l'œil cette vo- 
luptueuse sensibilité de l'être né pour aimer, et mé: 
lent tellement l'ame et les sens qu'on ne sait , en re- 
gardant, si l'on sent ou si Von admire, alors la 
beauté est complète, et l'on éprouve à son aspect 
cette complète sa tisf action des sens et du cœur, cette 
harmonie de jouissance qui n'est pas ce que nous 
appelons Famour , mais qui est l'amour de l'intelli- 
gence, l'amour de l'artiste, l'amour du génie pour 
une oeuvre parfaite. On se dit: il fait bon ici; et l'on 
ne peut s'arracher de cette place où l'on vient de 
s'asseoir tout-à-l'heure avec indifférence, tant le 
beau est la lumière de l'esprit et l'invincible attrait 
du cœur. 

Son costume oriental ajoutait encore aux charmes 
de sa personne ; ses longs cheveux , d'un blond foncé 
et légèrement dorés, étaient nattés sur sa tète en 
mille tresses qui retombaient des deux c6t^ sur ses 
épaules nues; un confus mélange de perles, de se- 
quins d'or enfilés, de fleurs blanches et de fleurs 
rouges, était répandu sur ses cheveux, comme si 
yme main pleine de ce qu'elle aurait puisé dans ua 
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ëcrin s'était ouverte au hasard sur cette tAte et y 
avait laissé teinber sans choix «ette pluie de fleurs 
et de bijoux ; tout lui allait bien : rien ne peut dé» 
parer une tête de quinze ans; sa poitrine était dé- 
couverte, selon la coutume des femmes d'Arabie; 
une tunique de mousseline brodée de fleurs d'argent 
était nouée par un schall autour de sa ceinture; ses 
bras étaient passés dans les manches flottantes et 
ouvertes jusqu'au coude d'une veste de drap vert 
dont les deux basques pendaient librement sur les' 
hanches; de laides pantalons à mille plis complé-' 
talent ce costume; et ses jambes nues étaient em-' 
brassées au-dessus de la cheville du pied par deux 
bracelets d'arg;ent ciselé. L'un de ces bracelets était 
orné de petits grelots d'argent dont le bruit accom« 
pagnait le mouvement de ses pieds. Aucun poète n'a 
jamais dépeint une si ravissante apparition. L'Aïdé 
de lord Byron, dans Don Juan, a quelque chose de 
mademoisdle Malagamba, mais elle est loin encore 
de cette perfection de grâce ^ d'innocence, de douce 
confusion, de voluptueuse langueur et d'éclatante 
sérénité,- qui se confondait dans ces traits encore 
enfantins. Je la grave dans mon souvenir pour la 
peindre plus tard , comme le type delà beauté et de 
l'amour purs, danè le poëme où je veux consacrer 
mes impressions. 

Ge devait être un beau tableau à faire pour un 
peintre, s'il y en et^t eu un parmi nous, que cette 
scène de voyage. Nos costumes turcs, riches. et pit- 
toresques ; nos armes de toute espèce , répandues sur 
le plancher autour de nous; nos lévriers coudiés à 
nos pieds ; cea. trois figures de femmes accroupies en 
face de nous sur on tapis -d'AIep; leurs attitudes 
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pleioei de Simplicité , «TéiraDgeCé et d'abandon I rek» 
pneiêioti de leurs physionomies pendant que jelear 
iràoontais mes voyages, ou que nous comparions nos 
usages d'Europe avec le geniv d'hospitalité qu'elles 
nous ôfFraienti les cassolettes de parfiuns qui brû- 
laient dans un coin en embaumant Faîr du soir ; les 
formes antiques des vases dans lesquels on nous of- 
frait le sori>et ou les boissons arotnattsées} tout cela 
au milieu d'une chambre délabrée^ ouverte sur la 
nier I et oà les bmnehes d'un palmier, eroissantdans 
là cour, s'introduisaient par de larges ouvertures 
^ns fenêtre» Je r^ette de ne pas «nporter ce. sou- 
venir pour mes âmiS| comme je l'erapOrtedansmoflL 
imciginiition« 

Madame Mtilagamba la mère est GiMque et née 
dans l'Ile de Gypre $ elle y épousa » à qu0tx>ree ans , 
M* Malagambai Tiche négociant fraûoi qui était 
ta même temps consul k Larnaca* Des malheurs Ot 
des révolutions renversèrent la fortune de M» Mi^ 
lagamba; il vint chercher une petite pWe d'agent 
iKonsttlaire k Acre y et y mourut ^ laissant sa femme 
et ses quatre enfants dans le dàiuettient lo plus 
absolu» Son fils^ jeune homme remarquable par 
l'honnêteté et l'inteUigeneey fut employé par quel^ 
ques consuls > et obtint enfin lA place d'agent con- 
sulaire de Sardaigne à Kaîpha. C'est avec les f|iifales 
appointements de cet emploi précaire qu'il soutient 
ta mère et ses sœurs. La sœur atnée de nMidemoiseUa 
Malagamba, aussi belle que celle que nous avona 
tant admirée, avait inspiré, nousdit^n, une telle 
{Mssion à un des jeunes reUgieiix du ccmvent de 
Kaipba» qui avait en occasion de hi. voir de la ter- 
du cMur^nt » igiH e'élait eoéui snr un bàtim^t 
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an^^laisy avait embrassé la religion protestante afin 
âe pouvoir la demander en mariage, et avait tenté 
tous les moyens de l'enlever sous divers déguise- 
ments. On le croyait encore, à cette époque, caché 
dans quelque ville de la c6te de Syrie pour exécuter 
son projet; mais les autorités turques veillaient à la 
sûreté de cette famille; et si les moines, qui exer- 
cent sur les religieux de leur ordre la justice la plus 
arbitraire et la plus inflexible, parvenaient à dé- 
couvrir le fugitif, il expierait, dans une éternelle 
captivité, Tamour insensé que cette beauté fatale a 
allumé dans son coeur« Nous ne vimes point cette 
sœur» 

La nuit tombait , il fallait enfin nous arracher à 
Tenchantement de cette réception , et aller chercher 
un asile au couvent du mont Garmel. M. Mala- 
gamba était allé prévenir les Pères des hôtes nom- 
breux qui leur arrivaient. Nous nous levâmes et nous 
fumes forcés, pour obéir aux usages du pays, de 
laisser madame et mademoiselle Malagamba appro- 
cher leurs lèvres de nos mains, et nous remontâmes 
à cheval. 

Le mont Carmel commence à s'élever, à quelques 
minutes de marche de Kaïpha ; nous le gravîmes 
par une route assez belle, taillée dans le rocher sur 
la pointe même du cap; — chaque pas que nous 
faisions nous découvrait un horizon nouveau sur 
la mer, sur les collines de la Palestine, et sur les ri- 
vages de ridumée. A moitié chemin, nous rencon- 
trâmes un des Pères du Carmel, qui, depuis qua- 
rante ans, habite uïie petite maisonnette qui sert 
d'hospice aux pauvres dans la ville de Raïpha , et 
qui monte et descend deux fois par jour la monta* 
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gne, pour aller prier avec ses frères. La douce ex- 
pression de sérénité d'ame et de gaieté de cœur qui 
brillait dans tous ses traits nous frappa. Ces expres- 
sions de bonheur paisible et inaltérable ne se ren- 
contrent jamais que dans les hommes à vie simple 
et rude et à généreuses résolutions. L'échelle du 
bonheur est une échelle descendante : on en trouve 
bien plus dans les humbles situations de la vie que 
dans les positions élevées. Dieu donne aux uns en 
félicité intérieure ce qu'il donne aux autres en éclat, 
en nom , en fortune. J'en ai fait mainte fois Té- 
preuve. Entrez dans un salon, cherchez Thomme 
dont le visage respire le plus de contentement in- 
time, demandez son nom, c'est un inconnu pauvre 
et négligé du monde. La Providence se révèle par- 
tout. 

A la porte du beau monastère qui s'élève aujour- 
d'hui^ tout construit à neuf, tout éblouissant de 
blancheur, sur le sommet le plus aigu du cap du 
Garmel , deux Pères nous attendaient. C'étaient les 
seuls habitants de cette vaste et magnifique retraite 
de cénobites. Nous fûmes accueillis par eux comme 
des compatriotes et des amis. Us mirent à notre 
disposition trois cellules pourvues chacune d'un 
lit, meuble rare en Orient, d'une chaise et d'une 
table. Nos Arabes s'établirent avec nos chevaux 
dans les vastes cours intérieures du monastère. 
On nous servit un souper composé de poisson frais 
et de légumes cultivés parmi les rochers de la mon- 
tagne. Nous passâmes une soirée délicieuse, après 
tant de fatigues, assis sur les larges balcons qui do- 
minent la mer et les cavernes des prophètes. Une 
lune sereine flottait sur les vagues dont le murmure 
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et la fraîcheur montaient jusqu'à nous. Nous nous 
promimes de passer dans -cet asile la journée *da 
lendemain pour reposer nos chevaux et refaire nos 
provisions; nous allions entrer dans une contrée 
nouvelle, où nous ne trouverions plus ni ville ni 
village, rarement des sources d'eau douce : nous 
voyions cinq journées de désert s'étèiidre devant 
nous. 

as OOTOBU X881, 



A^^ouRNEE de repos passée au mpnastère da 
mont Garmel ou à parcourir lès sites de la 



%rr^ montagne et les grottes d'Élie et des pro- 
phètes. La principale de ces grottes, évidemment 
taillée de main d'horiime dans le roc le plus dur, 
est une salle d'une prodigieuse élévation; elle n''a 
d'autre vue que la mer sans bornes, et on n'y en- 
tend d'autre bruit que celui des flots qui brisent 
continuellement contre l'arête du cap. Les tradi- 
tions disent que c'était là l'école où Élie enseignait 
.les sciences des mystères et des hautes poésies. 
L'endroit était admirablement choisi, et la voix du 
vieux prophète, maître de toute une innombrable 
génération de prophètes, devait majestueusement 
retentir dans le sein creusé de la montagne qu'il sil- 
lonnait de tant de prodiges , et à laquelle il a laissé 
son nom! L'histoire d'Élie est une des plus mer- 
veilleuses histoires de l'antiquité sacrée; c'est le 
géant des Bardes sacrés. A lire sa vie et ses terribles 
vengeances, il semble que cet homme avait la 

foudre du Segneur pour ame, et que i'élément sur 
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lequel il fut enlevé aa ciel était ton ^émèni nàtâL 
CPest une beUe figure lyrique ou épique à jeter dant 
le poëme des vieux mystères de la cirilisation ju^ 
daïque. En tout, l'époque des prophètes , à la con*- 
aidéter historiquenient, est une des époques las 
moins intelligibles de la vie de ce peuple fugitif. 
On aperçoit cependant, et surtout dans l'époque 
d'Élie, la clé de cette singulière organisation du 
corps des prophètes. C'était évidemment une classe 
sainte et lettrée, toujours en opposition avec les 
rois ; tribuns sacrés du peuple, le soulevant ou l'a- 
paisant avec des chants, des paraboles, des me- 
naces ; formant des factions dans Israël, comme la 
parole et la presse en forment parmi nous ; se com- 
battant les uns les autres, d'abord arec le glaive de 
leur parole ) puis avec la lapidation ou l'épée ^ s'ex*- 
terminant de la face de la terre comme on Toit 
ÊUe an extermiiïer par centaines; puis succombant 
€taK«iiiêmes à leur tour, et faisant place à d'autres 
dominateurs du peuple. Jamais la poésie propre» 
ment dite n'a joué un si grand rôle dans le drame 
{K>litique, dans les destinées de la civilisation. La 
raison ou la passion , selon qu'ils étaient faux ou 
Tl'ais prophètes, ne parlait,, par leurs bouches^ 
que la langue énergique et harmonieuse des ima- 
ges. Il n'y avait point d'orateurs comme à Athènes 
6a k Home^ l'orateur est trop homme! il n'y avait 
que des hymnes et des lamentations; le poëte est 
divin* 

Quelle imagination ardente, colorée, délirante « 
ne suppose pas dans un pareil peuple une pareille 
domination de la parole chantée! dt comment s'é- 
tooiitr qtt*ittdépand^mment du haut sens teli0iou« 
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quê ces poésies renfermaient, elles Ment été an m^ 
oumeot aussi accompli, aussi inimitable , de géni^ 
et de gr4ce ? le prix des poètes alors, c'était la §q- 
ciété même. Leur inspiration leur sonmettail fe 
peupleî ils Teiftralnaient à leur gré au crime oïl h 
Théroïsme ; ils faisaient trembler les rois coupables, 
leur jetaient la cendre sur le front , Ou réveillant le 
patriotisme dans le cœur de leurs concitoyens, ila 
les faisaient triompher de leurs ennen^is, on leur 
rappelaient, dans l'exil et dans Tesclayage, les col- 
lines de Sion et la liberté des enfants de Di^ii. Je 
«uis étonné que, parmi tous leis graad3 drames qiip 
la poésie moderne a puisés dans Tbistoire des ifûh^ 
^lle n'ait pas oonça eacore c^ dmme iner^eillew dep 
prophète?* C'est un beau 4*hwt de l'histoire d» 
monde. 





M reyiem di9 me pro|nei;i^ fOul pur N poçte» 
embaumées 4n Carmel. Téfm 9^ ¥^n^ ^^ 
arhoi^ier, W7t peu aunl.essNis du sentj^f à pie 
éfpû monte au ao^^me^ de la n^mugpe is^^hPlUJt a» 
£;ottyeinx, regardant JLa jo^er qui me «ép/ire de tan^ 
4fi choses et d^ tant d'êtres que j'ai efi^im^ ef aiment 
mais' <gui j^e me 3épar^ p^^ de Ifèur $oa?P^^ J^ ''^ 
l^assais ma T^e éco^e,, je n^e rappejajs d.es him^l 
pareilles passées sur tant de ^va^g^ dj^f^ ^t #y^ 
des pensées si di^érentes'; je me demand^MS si c'é^it 
|>ien ^i)pi.qi;ii étais Ji^ au commet isplé du mpn$^ G^fr 
fa^f à quelque^ ^iej^es de l'Arabie et 4h 4é9eif , fff 
pçpryiqi j'y 4t^; ^t où j'aUftisj ^et .pîj je mi^n^Wi 
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et qaelle main me conduisait; et (pi^est-ce qaé je 
cherchais sciemment, ou à mon insu, dans ces 
courses éternelles à travers le monde. J^avais peine 
' à recomposer un seul être de moi-même avec les 
phases si opposées et si imprévues de ma courte 
existence; mais les impressions si vives, si lucides, 
si présentes , de tous les êtres que j'ai aimés et per- 
dus, retentissaient toutes avec une profonde an- 
goisse dans le même cœur et me prouvaient trop 
que cette unité, que je ne retrouvais pas dans ma 
▼ie, se retrouvait tout entière dans mon cœur! et 
je sentais mes yeux se mouiller en regardant le 
pkssé où je n'apercevais déjà que cinq ou six tom- 
beaux où mon bonheur s'était déjà cinq ou six fois 
englouti. Puis, selon mon instinct quand mes im- 
pressions deviennent trop fortes et sont près d'é- 
craser ma pensée, je les soulevais d'ua élan reli- 
gieux vers Dieu, vers cet infini qui reçoit tout, qui 
absorbe tout, qui rend tout; je le priais, je me sou- 
mettais à sa volonté toujours bonne, je lui disais : 
tout est bien, puisque vous l'avez voulu; me voici 
encore; continuez à me conduire par vos voies et 
non par les miennes; menez-moi où vous voudrez 
et comme vous voudrez , pourvu que je me sente 
conduit par vous; pourvu que vous vous révéliez 
de temps' en temps à mes ténèbres par un de ces 
rayons de l'ame qui nous montrent, comme l'éclair, 
un horizon d'un moment au milieu de notre nuit 
profonde; pourvu que je më sente soutenu par 
cette espérance immortelle que vous avez laissée 
sur la terre comme une voix de ceux qui n'y sont 
plus; pourvu que je les retrouve en vous, et qu'ils 

me reconnaissent et que nous nous aimions danf 
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cette ineffable unité que nous formerions vous, 
eux et nous! Cela nie suffit pour avancer encore, 
pour marcher jusqu'au bout dans ce chemin qui 
semble sans but. Mais faites que le chemin ne soit 
pas trop rude à des pieds déjà blessés! 

Je me suis relevé phis léger et me suis pris à 
cueillir des poignées d'herbes odoriférantes dont le 
Carmel est tout embaumé. Les Pères du couvent 
en font une espèce de thé plus parfumé que la 
menthe et la sauge dé nos jardins. J'ai été distrait 
de mes pensées et de mon herborisation par le pas 
de deux ânes dont les fers retentissaient éur les rocs 
polis du sentier. Deux femmes, enveloppées de la 
tète aux pieds d'un long drap blanc, étaient assises 
sur les ânes , un jeune homme tenait la bride du 
premier de ces animaux, et deux Arabes mar- 
chaient derrière, la tête chargée de larges cor- 
beilles de roseaux, recouvertes de serviettes de 
mousseline brodée. C'était M. Malaganiba, sa mère 
et sa sœur qui montaient au monastère pour m'of- 
firir des provisions de route qu'elles nous avaient 
préparées pendant la nuit* Une des corbeilles était 
remplie de petits pains jaunes comme l'or^ et d'une 
saveur exquise, précieuse rencontre dans une con- 
trée où le pain est inconnu. L'autre était pleine de 
fruits de tous genres, de quelques bouteilles d'ex- 
cellents vins de Cypre et du Liban, et de ces con- 
fitures innombrables , délices des Orientaux. Je 
reçus avec reconnaissance le présent de ces aima- 
bles femmes. J'envoyai les Arabes porter les cor- 
beillet an monastère, et nous nous assîmes pour 
causer un moment des infortunes de madame Ma- 
lagamba. I/endroit était charmant j c'était sous 

lit 7 



74 VOYAGE 

deux ou trois grands oliviers qui ombragent un 
des bassins que la source du Prophète Éiie s'est 
creusés en tombant de roc en roc dans un petit 
ravin du mont Garmel. Les Arabes avaient étendu 
les tapis de leurs ânes sur le gazon qui entoure la 
source , et les deux femmes qui avaient repoussé 
leurs longs voiles sur leurs épaule?, assises sur le 
divan du voyag[eur, au bord de Teau, dans leur 
costume le plus riche et le plus éclatant, formaient 
un groupe digne de Foeil d'un peintre. J'étais assi^ 
moi-même, vis-à-vis d'elles , sur une corniche du 
rocher d'où tombait la source. Bien des larmes 
mouillèrent les yeux de madame Malagambaen 
repassant ainsi devant moi le temps de ses pro- 
spérités, et s^ chute dans l'infortune, et ses misères 
présentes, et sa fuite de Saint- Jean-d'Acre, et ses 
préoccupations maternelles sur l'avenir de son fils 
et de ses charmantes filles. 

Mademoiselle Malagamba écoutait ce récit àvèp 
l'insouciance tranquille de la première jeunesse } 
elle s^amusait à réunir un bouquets les fleurs sur 
lesquelles elle était assise; seulement, lorsque la 
voix de sa mère s'altérait en parlant, et que de^ 
larmes tombaient de ses yenx, sa fille passait son 
bras autour du cou de sa mère, et essuyait seg 
pleurs avec le mouchoir de mousseline brodée d'ar- 
gent qu'elle tenait à la main : puis , quand le sou- 
rire revenait sur le vidage de sa mère, elle repre- 
nait'* sa distraction enfantine et assortissait de 
nouveau les nuances dp sop bouquet. Je promis k 
ces pauvre» femmes de me souvenir d'elles et de 
leur hospitalité si inattend|ie , à mon retour ^i^ 
Europe, et de solliciter un peu d'avancemei^ de 
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mes amis à Turia pour 1^ jeune agent consulaire 
de Kaïpha. L'espérance, quoique bien éloignée et 
bien incertaine,- rentra dan9 le coeur de madame 
Malagamba , et la conTersation prit un autre tour. 
Nous parlâmes des mœurs dupayset delà monotonie 
de la vie des femmes arabes, dont les femmes ei|- 
ropéennes^ qui virent en Arabie, sont obligées de 
contracter aussi les» habitudes. Mais mademoiseUe 

m 

Malagamba et sa mère n'avaient jamais connu 
d'autre genre de vie, et s'étonnaient au contraire 
de ce que je leur racontais de l'Europe. Vivre pour 
un seul homme et d'une seule pensée dans Yinté» 
rieur de leurs appartements } passerla journée sur 
un divan à tresser ses cheveux, à disposer âvée 
grâce les nombreux byoux dont elles se parent $ 
respirer l'aîr frais de la montagne oti de la mot 
du haut d'une terrasse ou è tcavers les treillis d'una 
fenêtre grillée ; faire quelques pas soùs les orangers 
et les grenadiers^ d'un petit jardin pour ailer rêver 
au bord d'un bassin que le jet d'eau anime de son 
murmure; soigner le ménage ^ faire de jes mains la 
pâte du pain , le sorbet, les conÇtures ^ une Ibis par 
semaine, aller passer la journée au bain public en 
compagnie de toutes les jeunes filles de la ville ^ el 
chanter quelques strophes des poètes arabes eo 
s'accompagnant sur la guitare; voilà toute la vie 
de l'Orient pour les femmes. La société n'existe pat 
pour elles; aussi n'ont-elles aucune de ces passions 
factices de Fahiour-propre , que la société produit J 
elles sont toutes à l'amour quand elles sont jeunet 
et belles, et, plus tard, toutes auk soins' domèsti- 
ques et à leurs enfants. Cette civilisation en vaut» 

^Ue une autre? Comme moto étioiia k eaïaaev aiasi 
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de choses au hasard, mon drogman, jeane homme 
ne en Arabie et très versé dans les lettres arabes*, 
me cherchait aux alentours du monastère , et me 
découvrit auprès de la fontaine; il m'amenait un 
autre jeune Arabe qui avait appris mon arrivée à 
Kaïpha^ et qui était venu de Saint-Jean«id'Acre pour 
faire connaissance avec un poëte de l'Occident. Ce 
jeude homme, né dans le Liban , et élevé à Alep , 
était célèbre déjà par son talent poétique. J'en 
avais souvent entendu parler moi-même, et je 
m'étais fait traduire plusieurs de ses compositions. 
Il m'en apportait quelques unes , dont je donnerai 
plus loin la traduction. Il s'assit avec nous auprès 
de la fontaine, et nous eausâmes assez long-temps 
avec l'aide de mon drbgman. Cependant le jour 
baissait , il fallait nous séparer. Puisque nous 
sommes ici deux poètes , lui dis-je, et que le hasard 
nous réunit, de deux points du monde si opposés, 
dans un lieu- si charmant, dans une si belle heure, 
et en présence d'une beauté si accomplie, nous de- 
vrions consacrer chacun dans notre langue, par 
quelques vers, notre rencontre et les impressions 
que ce moment nous inspire. Il sourit ; il tira de sa 
ceinture l'écritoire et la plume de roseau qui ne 
quittent pas plus un écrivain arabe que le sabre ne 
quitte le cavalier; bous nous écartâmes tous les 
deux de quelques pas pour aller méditer un moment 
nos vers. Il eut fini bien avant moi. Voici ses vers, 
et voici les miens. On y reconnaîtra le caractère des 
deux poésies ; mais je n'ai pas besoin d'avertir 
combien toutes les langues perdent à passer dans 
une autre. 
• Dansks jardins de Kalpha il y a une fleur que 
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« le rayon du soleil cherche à travers le treillis des 
« fcBilies de palmier. 

M Cette fleur a des yeux plus doux que la gazelle 
tt des yeux qui ressemblent à une goutte d'eau de 
u la mer dans un coquillage. 

u Cette fleur a un parfum si enivrant que le 
« scbdkqui s^enfuit devant la lance d'une autre 
a tribu, sur sa jument plus rapide que la chute 
tt des eaux , la sent au passage et s'arrête pour la 
tt respirer. 

tt Le vent de Simoun enlève des habits du voya- 
« geur tous les autres parfum^, mais il n'enlève 
« jamais du cœur l'odeur de cette fleur raerveil- 
« leuse. 

M On la trouve au bord d'une source qui coule 
« sans murmure à ses pieds. 

« Jeune fille, dis-moi le nom de ton père, et je 
Cl te dirai le nom de cette fleur. » 

Voici ceux quç je rapportai moi<-méme et que je 
fis traduire aussitôt en arabe pai^ mon drogman. 

Fontaine au blea miroir, qoand mr ton vert riva({e, 
La révauè Lilla dans l'ombre yieot s'asseoir 
Et sur tes flots pencbée y jette son image, 
Comme au golfe immobile une étoile du soir. 

D'un mobile frisson tes flots dormants se plissent. 
On n en voit plus le fond de sable ou de Toseaui, 
Mais de cbarme et de jour tes ondes se remplissent, . 
Et l'œil ne chercbe plus son ciel que dans tes eaux! 

Ta n'es pins qu'un reflet de ravissantes dioses, 
Yeux bleus conime ces fleuri qui bordent ton iMMÎa y 
Dents de nacre, riant entre dëi lèvres roses. 
Globes qu'un souffle pur SQuléve avec le sein 
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Chetete nfittâl dt*flleiits et que leur poids fait pendte,' 
GoUien qai de ses bras relèvent le carmin , 
Peries brillant .aous Tende et que Ton croît y praidtiiy 
Gomme ton sable d'or^ en y plon({eant la main ! 

Ma main s*étend sar toi, soarce 06 cette ombre nagCy 
1>e peur que par le yent tout ne soit efFacé, 
Et tries lènvs voudraient) jalouses du rivage | 
Boire ees flots beareax où rimage a passé ! 

Mais quand Lilîa, riant, se lève et suit sa mère^ 
Ce n'est plus qu'un peu d*eau dans un bassin obscur. 
Je ^oùte en vain les flots du doigt; Tonde est amère^ • 
Et la vase et Tinsecte en ternissent Taiur ! 

Eh bien I ce que tu fais pour ces flots, jeune fille. 
Sur mon ame à jamais la beauté le produit 
Il y fait joie et jour tant que son œil y brille; 
Dès que son œil se voile , hélas 1 il y Fait nuit 1 

Or, la jenne fille pour qtii nous venio n^de faire 
ces vers en français et en arabe littéral ^ n'entendait 
ni le français I ni l'arabe | et ne comprenait qu'un 
peu l'italien. 
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l V lever du soleil , nous avons quitté , frais et 
dispos, le couvent du mont Garmel et ses 
^rrv^deux excellents relig;ieux et nous nous 
sommes acheminés par des sentiers escarpés qui 
descendent du cap à la mer. Vk, nous sommes 
entrés dans le déierC ; il règne entre la mer de la 
Syrie, dont les côtes ici sont en général plates , sa« 
bîoneuses et découpées en petits golfes, et les mon- 
tagnes qui font «uite ati mont Gartnel. Ces mon- 
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tagiMt s'abaissent, par degrés insensibles ^ en se 
rapprochant de la Galilée; dles sont noires et nnes ^ 
les rocheis percent souvent FeuTeloppe de terre et 
d'arbustes qui leur reste; leur aspect est sombre et 
morne; dles n'ont que leur yètement de lumière 
éblouissante et la majesté idéale du passé qui let 
entoure; de temps en temps ^ la chaîne, qu'ellea 
continuent pendant enriron dix lieoee , est brisée , 
et quelque vallée peu profonde ^enti^outre au 
regard ; au fond ou sur les flancs d'une de ces vallées 
nous voyonsdistinctement lesrestesd'un chAteauf ott 
et un grand village arabe qui Vétend sous les mure 
du château } la fuméedes maisons s'élève et serpente 
lé long des flancs du Carmel^ et de longues files 
de chameaux, de chèvres noires et de vaches rou- 
ges , se prolongent du village dans la plaine que 
nous traversons; quelques Arabes à cheval, armés 
de lances et vêtus seulement de leur couverture dd 
laine blanche, les jambes et les bras nus, tnarcbent 
en tête et en flanc de ces caravanes de pasteurs qui 
vout mener les troupeaux à la seule source que 
nous ayons rencontrée depuis quatre heures. Les 
sources ont été découvertes et creusées autrefois par 
les habitants des vOles situées toutes au bord de la 
mer : les Arabes actuels ont abandonné ces villes 
depuis des siècles; il n'y reste que la fontaine, et 
ils font tous les jours ce voyage d'une heure ou 
deux pour venir chercher Teau et abreuver des 
troupeaux. Nous avons marché tout le jour sur des 
débris de murailles , sur des mosaïques qui percent 
le sable; la route est jalonnée de ruines qui allés-* 
teiit la splendeur et Fimlnense postulation de oes 
rivages , dans les letnps 
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Nous avions depuis le matin à l'horizon devant 
nous, au bord de la mer, une immense colonne 
sur laquelleles rayons du soleil étaient répercutés et 
qui semblait grandir etsortir des flots k mesure que 
nous avancions. En approchant, nous reconnaissons 
que cette colonne est une masse confuse de magni- 
fiques ruines appartenant à différentes époques ; 
nous distinguons d'abord une immense muraille , 
toute semblable, par sa forme, sa couleur et la 
taille des pierres, à un pan du Golysée à Rome. 
Cette muraille , d'une prodigieuse hauteur, se dresse 
seule et échancrée , sur un monceau d'autres ruines 
de constructions grecques et romaines ; bientôt 
nous décoi|vrons ,* au-delà de ce pan de mur, les 
restes él^ants- et découpés k jour, comme une 
dentelle de pierre^ d'un monument moresque^ 
église on mosquée , ou peut-être tous les deux tour- 
à-tour; puis une série d'autres débris debout, et 
d'une bdle conservation , de. plusieurs autres con« 
structions antiques; le chemin de sable que sui- 
vaient nos moukres, nous menait assez près de ce 
curieux débris du passé dont nous ignorions com- 
plètement l'existence, le nom et la date. 

A environ un demi-mille de ce groupe de monu- 
ments , la côte de la mer s'élève et le sable se change 
en rocher; ce rocher a été taillé par-tout par la 
main des hommes sur une étendue d'environ un 
mille de circuit; ondirait une villeprimitive creusée 
dans le roc avant que les hommes eussent appris 
l'art d'arracher la pierre à la terre et de s'élever det 
demeures à sa surface ; c'est en effet une de ces 
villes souterraines dont parlent. les premières 
histoires , ou tout au moins unç«dç cç$ v8|stes Néçn^ 
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polis, villes des morts , qui creusaient eu tout sens 
la terre ou le rocher aux environs des grandes cités 
des vivants ; mais la forme des rochers et des ca« 
vernes sans nombre taillées dans leurs flancs indique 
plutôt, à mon avis^ la demeure des vivants. Ces 
cavernes sont vastes, les portés en sont élevées; 
des escaliers nombreux et larges conduisent à ces 
portes ; des fenêtres sont percées aussi dans la roche 
vive pour donner dé la lumière à ces habitations , 
et ces portes et ces fenêtres donn^ent sur des rues 
taillées profondément . dans les entrailles de la 
colline. Npus avons suivi plusieurs de ces rues pro- 
fondes et larges et où des ornières indiquent la trace 
de la roue des chars. Une multitude d'aigles , de 
vautours et des nuées innombrables d'étoumeaux 
s'élevaient, à notre approche, de Fombre de ces 
rochers creusés ; des arbustes grimpants, des fleurs 
pariétaires, des touffes de myrte et de figuier ont 
pris racine dans la poussière de ces rues de pidrres, 
et tapissent ces longues avenues. Dans quelques 
endroits, les anciens habitants avaient entièrement 
fendu la colline avec le ciseau , et percé des canaux 
qui laissent venir l'eau de la mer et permettent au 
regard d'embrasser une partie du golfe qu'elle 
forme derrière la ville. C'est un paysage d'un 
caractère entièrement neuf, à la fois grave et dur 
comme le rocher, riant et lumineux comme ces 
percées aériennes sur le bleu de la mer, et comme 
ces forêts de plantes nées d'elles-mêmes dans les 
fentes du granit. Nous marchâmes quelque temps 
dans ces labyrinthes merveilleux, .et nou&.arri^ 
vàmes enfin au pied de la grande muraille et des 
monuments moresques que nous avions devant 
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nous; Ik, nous nous arrêtâmes un instant pour 
délibérer. Ces mines ont une maaraise renommée, 
c'est là que se cachent souvent des bandes d'Arabes 
voleurs qui pillent et massacrent les caravanes. On 
nous avait avertis à Kaïpha de les éviter ou de les 
passer en ordre de bataille et sans permettre à aucun 
de nos hommes de s'écarter du corps de la caravane. 
La curiosité l'avait emporté ; nous n'avions pu résister 
.au désir de visiter des monuments dont l'histoire 
ancienne et moderne ne connaît rien : nous ig^no- 
rions s'ils étaient déserts ou habités. Arrivés au pied 
des murs d'enceinte qui les enveloppent encore , 
nous aperçûmes la brèche par laquelle nous devions 
y pénétrer. Au même moment, un g[roupe d'Arabes 
à cheval parut , la lance h la main, sur le sable 
qui nous séparait encore de l'entrée, et fendit sur 
nous ; nous fûmes surpris, mais nous étions prêts ; 
nous avions à la main nos fusils à deux coups 
chargées et armés, et des pistolets à la ceinture; 
nous avançâmes sur les Arabes, ils s'arrêtèrent 
court ; je me. détachai de la caravane en lui ordon- 
nant de rester sous les armes, je m'avançai avec mes 
deux compagnons et mon drog;man ; nous parle- 
mentâmes; et le scheik, avec ses principaux cava- 
liers , nous escortèrent eux-mêmes jusqu'à la 
brèche I en donnant ordre aux Arabes de l'intérieur 
de nous respecter et de nous laisser examiner les. 
monuments; je jug^eai prudent néanmoins de ne 
laisser entrer avec nous qu'une partie de mon 
monde; le reste demeura campé à une portée de 
fusil du tertre, prêt à venir à notre secours si nous 
ettsskmsdonné'dans une embûche. Cette précaution 
s'était pjM inittiky ear nous trouvâmes dans Tinté- 
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riear des murs une population de deux h trois ceuts 
Arabes Bédouins, y compris les femmes et les 
enfants. Il n'y a qu'une issue pour sortir de ces 
raines, et nous aurions été facilement pris et égorgés 
si ces barbares n'eussent été tenus en respect par la 
force qui nous restait dehors et qulls pouvaient 
supposer plus considérable qu'elle ne l'était réelle- 
ment; nous avions eu soin de ne pas montrer tout 
notre monde , et quelques moukres étaient restés 
exprès en arrière , campés sur un mamelon où l'on 
pouvait les apercevoir. 

Aussitôt que nous eûmes franchi la brèche, nous 
nous trouvâmes d&ns un dédale desentiers tournant 
autour des débris écroulés de la grande muraille et 
des autres édifices antiques que nous découvrions 
successivement. Ces sentiers ou ces rues n^avaient 
aucune percée r^ulière; mais le pied des Arabes, 
des chameaux et des chèvres, les avait tracés au 
hasard parmi ces décombres. Les fkmilles de la 
tribu n'avaient elles-mêmes rien édifié , elles avaient 
profité seulement de toutes les cavités que la chute 
des pierres gigantesques avaient formées çà et là 
pour s'y abriter, les unes à l'ombre même des fûts 
des colonnes ou des chapiteaux arrêtés dans leur 
chute par d'autres débris ; les autres , par un mor- 
ceau d'étoffe de pcùl de chèvre noire , tendu d'un 
pilier à l'autre, et formant einsi le toit. Le scheik 
llù-méme , sesfemmes et ses enfants , qui occupaient 
s^ns doute le palais du village, avaient tous leur 
depieure à l'entrée de la ville, dans les décombres 
d'up temple romain , sur un tertre très éley^^ au- 
de#sus du sentier où nous entrions, et leur maison 
étAil fmxm par anUoe inunen^e 4« fiwm seulp* 
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tée qui pendait presque perpendiculairement, 
appuyé par un de ses angles sur d'autres blocs 
roulés pêle-mêle et comme arrêtés dans leur chute. 
Ce chaos de pierres semblait véritablement s'écrouler 
encore, et prêt à écraser les femmes et les enfants 
du scheik, qui montraient leurs têtes au-dessus de 
nous, hors de cette caverne artificielle. Les femmes 
n'étaient pas voilées ; elles n'avaient pour vêtement 
qu'une chemise de coton bleu, qui laisse la poitrine 
découverte et les jambes nues; cette chemise est 
serrée autour du corps par une ceinture de cuir. 
Ces femmes nous parurent belles, malfjfré les an- 
neaux qui perçaient leurs narines , et les tatouages 
bizarres dont leurs joues et leur gorge étsûent 
sillonnées. Les enfants étaient nus , assis ou à cheval 
aur les blocs de pierres taillées qui formaient la 
teirasse de ces effrayantes demeures; et quelques 
chèvres noires, aux longues oreilles pendantes, 
étaient grimpées à c6té des enfants sur la porte de 
ces grottes , et nous regardaient pa^sser, ou bondis- 
saient au-dessus de nos tètes en franchissant d'un 
bloc à l'autre le sentier profond où nous marchions. 
Nous vîmes quelques chameaux couchés çà et là 
dans le creux frais , formé par les interstices des 
débris, et dressant leur tête pensive et calme au- 
dessus des tronçons de colonnes et de chapiteaux 
éboulés. A chaque pas, la scène était nouvelle et 
attirait plus vivement notre attention. Un peintre 
trouverait mille sujets d'un pittoresque inconnu 
dan% la forme sans cesse neuve et inattendue dont 
les demeures de la tribu sont mêlées et confondues 
avec les restes des théâtres, des bains, des églises , 
des mosquées i qui jonchent ce coin de terre* Moins 
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lliomnie a IraTaillë pour se créer un asile dans ce 
chaos d^une yille renversée, plus ces habitations 
sont improvisées par le hasard bizarre de la chute 
des monuments , plus aussi la scène est poétique et 
frappante. Des femmes trayaient leurs chèvres sur 
les gradins de Tamphithéàtre} des troupeaux de 
moutons sautaient un à un de la fenêtre en ogive 
du palais d'un émir ou d'une église gothique de 
l'époque des croisés. Des scheiks accroupis fumaient 
leurs pipes sous l'arche ciselée d'un arc romain , 
et des chameaux avaient leurs longes attachées 
aux colonnettes moresques de la porte d'un 
harem. Nous descendîmes de cheval pour visiter 
en détail les principaux restes* Les Arabes nous 
firent de grandes difficultés quand nous témoi- 
gnâmes la Tolojaté cl'entrer dans l'enceinte du 
grand temple qui est au bout de la ville sur 
un rocher au bord de la mer. Il nous fallut une 
contestation nouvelle à chaque cour, à chaque , 
mur que nous avions à firanchir pour y péné- 
trer; nous fûmes obligés d'employer même la 
menace pour les forcer à nous céder le passage. 
Les femmes et les enfants s'éloignèrent en nous 
lançant des imprécations ; le scheik se retira un 
moment, et les autres Arabes montèrent sur leurs 
figures et dans leurs gestes tous )es signes du mé- 
contentement ; mais l'air d'indécision et de timidité 
mal déguisé que nous aperçûmes aussi dans leurs 
manières nous encouragea à insister, et nous en« 
trames , moitié de gré, moitié de force , dans l'in- 
térieur même de ce dernier et d&ce plus étonnant 
des monuments. 
Je ne puis dire ce que c^est; il y a de tout 4as$ 



ta eonstmction, dans sa forme et dans ses orne-» 
ments; je penche à croire que c'est un temple antH 
que que les croisés ont converti e|i église à Fépoque 
où ils possédèrent Gésarée de Syrie et les rivag^es 
qui l'avoisinent, et que les Arabes ont converti plus 
tard en mosquée. Lé temps, qui se joue de l'œuvre 
et des pensées des hommes, le convertit maintenant 
en poussière, et le genou du chameau se plie sur 
ces dalles où les genoux de trois ou quatre généra- 
tions de religion se sont plies tour-à-tour devant des 
dieux différents. Les bases de l'édifice sont évidem- 
ment d'architecture grecque d^une époque de dé- 
cadence; à la naissance des voûtes, l'architecture 
prend le type moresque; des^enétres primitivement 
corinthiennes ont été conyerties avec beaucoup' 
d'art et de goût en fenêtres moresques à o^ves et 
à légères colonnes accouplées; ce qui subsiste des 
voûtes est brodé d'arabesques d'un fini et d'une dé- 
licatesse exquis. L'édifice a huit faces , et chacun des' 
enfoncements produits par cette forme octogone 
renfermait sans doute un autel, si l'on en juge par 
les niches qui décorent la partie des murs où ces 
autels devaient être appuyés. La partie centrale du 
monument était occupée aussi par un principal 
autel; on le devine aisément à l'élévation du ter- 
rain dans cet endroit du temple. Cette élévation 
doit être produite par les marches qui entouraient 
l'autel. Les pans de cette église sont à demi écroulés, 
et laissent à l'œil des échappées de vue sur la mer et 
les écueils qui la bordent ; des plantes grimpantes 
pendent en touffes de feuillage et de fleurs du haut 
des voûtes déchirées,et des oiseaux au collier rouge, 
0i des puées de petites hirondelles bleues 9 gazouil- 



EN ORIENT. «7 

lâient dans ces bosipiêts aérienfti oa Toldgeldent le 
loDg^ des corniches. La nature reprend son hymne 
là où l'homme a fini le sien. En sortant de ce tem- 
ple inconnu, nous parcourûmes à pied les diEférentes 
ruelles du village) trouvant à chacpie pas des débris 
curieux et des scènes inattendues formées par ce 
mélange de mœurs sauvages avec les beaux témoi- 
gnages de civilisations mortes. Nous vîmes un 
grand nombre de femmes et de filles arabes occu- 
pées, dans les petites cours de leurs cahutes, aux 
différentes occupations de la vie pastorale; les unes 
tissaient des étoffes de poil de chèvre; les autres 
étaient employées à moudre Poi^ge ou à faire cuire 
le rife; elles sont généralement très belles, grandes, 
fortes, le teint brûlé par le soleil, mais avec Tap- 
parence de la vigueur et de la santé. Leurs cheveux 
noirs étaient couverts de piastres d'argent enfilées; 
elles avaient des boucles d'oreille et des colliers gan* 
nis du même ornement; elles jetaient des cris dé 
surprise en nous voyant passer, et nous suivaient 
jusqu'à d'autres maisons. Aucun des Arabes ne nous 
offrit le moindre présent; nous ne jugeâmes pas de- 
voir en offrir nous-mêmes ; nous sortîmes avec pré* 
caution de l'enceinte. Personne de la tribu ne nous 
suivit, et nous allâmes planter nos tentes h un quart 
de lieue de la grande muraille, au fond d'un petit 
golfe entouré aussi de murs antiques^ et qui fut jadis 
le port de cette ville inconnue» La chaleur était de 
trente-deux degrés; nous nous baignâmes daos la 
mer à l^ombre d'un vieux môle que.la yagne-n'a pas 
encore complètement emporté, pendant que nos 
sais dressaient nos tentes^ donnaient un peu d'orge 
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à nos chevaux, et aUnmaieiit le fini contre nne arche 
qiii servit sans doute de porte à ce port 

Les Arabes appellent ce lien d'an nom qui veu^ 
dire rocher coupé. Les croises le nommait dans leurs 
chroniques Castel Peregrino (Château des Pèlerins); 
mais je n'ai pu découvrir le nom de la ville intermé- 
diaire, grecque, juive ou romaine, à laquelle appar- 
tenaient les grands restes qui nous avaient attirés. 
Le lendemain nous continuâmes à longer les rives 
de la mer jusqu'à Gésarée, où nous arrivâmes vers 
le milieu du jour; nous avions traversé le matin un 
fleuve que les Arabes appellent Zirka, et qui est le 
fleuve des Crocodiles, de Pline. 

Césarée, l'ancienne et splendide capitale d'Hé« 
rode, n'a plus un seul habitant ; ses murailles, rel^ 
vées par saint Louis pendant sa croisade, sont néan< 
moins intactes, et serviraient encore aujourd'hui de 
fortifications excellentes à une ville moderne. Nous 
franchîmes le fossé profond qui les entoure, sur un 
pont de pierre à-peu-près au milieu de l'enceinte, 
et nous entrâmes dans le dédale de pierres, de ca* 
veaux enti^ouverts, de restes d'édifices, de fragments 
de marbre et de porphyre, dont le sol de l'ancienne 
ville est jonché; nous fîmes lever trois chakals du 
sein des décombres qui retentisisaîenf sous les pieds 
de nos chevaux; nous cherchions la fontaine qu'on 
nous avait indiquée; nous la trouvâmes avec peine 
à l'extrémité orientale de ces ruines; nous y cam- 
pâmes. Vers le soir un jeune pasteur arabe y arriva 
avec un troupeau innombrable de vaches noires, de 
moutons et de chèvres ; il passa environ deux heures 
à puiser constamment de l'eau de la fontaine pour 
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abraiTer cet animaux, qui atceudaient patieinnient 
leur tour, et se retiraient en ordre après avoir bu, 
comme s'ils eussent été dirigés par des bergers. Cet 
enfant, absolument nu, était monté sur un àne; il 
sortit le dernier des ruines de Gésarée, et nous dit. 
qu'il Tenait ainsi tous les jours d'éuTiron deux lieues 
conduire a Pabreuvoir les troupeaux de sa tribu 
établie dans la montagne. Voilà la seule rencontre 
que nous fîmes à Gésarée, dans cette ville oùtié- 
rode, suivant Jos&phe, avait accumulé toutes les mer- 
veilles des arts grecs et romains, où il avait creusé 
un port artificiel qui servait d'abri à toute la marine 
de Syrie. Gésarée est la. ville où saint Paul fut pri- 
sonnier et fit, pour sa défense et celle du christia- 
nisme naissant, cette belle harangue conservée dans 
le vingt-sixième chapitre des Actes des Apôtres. Cor- 
nélius le centurion et Philippe l'éyangéliste étaient 
de G^arée, et c'est aussi du port de Gésarée que les 
apAtres s'embarquèrent pour aller semer la parole 
évangéUque dans la Grèce et en Italie. 

Nous passons la soirée à parcourir les masures de 
la ville, et à recueillir des fragments de sculpture , 
que nous sommes obligés de laisser ensuite sur la 
place, faute de moyens de transport. — Belle nuit 
passée a l'abri de l'aqueduc de Gésarée. 

Route continuée à travers un désert de sable cou- 
vert en quelques endroits d'arbustes et même de 
forets de chênes verts qui servent de repaire aux 
Arabes. M. de Parseval s'endort à cheval; la cara- 
vane le devance ; nous nous apercevons qu'il est en 
arrière; deux coups de fusil retentissent dans le 
lointain ; noiA partons au galop pour aller à son se- 
cours, en tirant nous-mêmes des coups de pistolet, 
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afin dVffrayer les Afabes ; heitreuwefli6ttt il ii'a^it 
point été attaqué; il avait tire sel deux coups sur 
des ^zelles qui traversaient la plaine. Nous arri- 
vons le soir sans avoir rencontré une seule goutte 
d*eau , près du village arabe de El-Mukhalid. Un 
immense sycomore, jeté, comme une tente natu- 
relle, sur le flanc d'une colline nue et poudreuse, 
nous attire et noUs sert d'abri. Nos Arabes ront au 
village dismander le chemin de la fontaitié; on la 
leur indique; nous y courons toits. Nous buvons; 
nous nous baignons la tété et les bras ; nous reve- 
nons à notre camp, où notre cuisinier a allumé le 
feu au pied de Farbre. Son tronc est déjà calciné 
par les feux successifs des milliers de caravanes qui 
ont goûté successivement son ombre» Toutes nos ten- 
tes et tous nos chevaux sont k Tabri de ses rameaux 
imUienses. Le scheik de Ël-Mukhalid tient m'ap- 
porter des melonl; il s'assied sous ma tente, et me 
demande des nouvelles dlbrahim-Pacha , et quel- 
ques remèdes pout* lui et pour ses femmes. Je lui 
donne quelquesgouttes d'eau deGologne, et l'engage 
à souper avec nous. Il accepte. Nous avons toutes les 
peines du monde à le congédier* 

La nuit est brûlante. Je ne puis tenir sons la 
tente; je me lève et vais m'asseoir auprès de la fon- 
taine sous un olivier. La lune éclaire toute la chaîne 
des montagnes de Galilée qui ondule gracieuse- 
ment à l'horizon , à deux lieues environ de Fendroit 
où je suis campé. C'est la plus belle ligne d'horizon 
qui ait encore frappé mes regards. Les prémjères 
branches de lilas de Perse qui pendent en grappes 
au printemps n'ont pas une teinte violette plus 
fraîche et plus nuanbée que ces montagnes à l'heure 
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0èjeles coBteiiiple* A mesure que la lune monte et 
s\ea apprdche, lear nuance s'assombrit et devient 
plus pourpre; les formes en paraissent mobiles 
comme celles des grandes vogues qu'on voit par un 
beau coucher du soleil en pleine mer. Toutes ces 
montagnes ont déplus un nom et un récit dans la 
preinière histoire que nos yeux d'enfant ont lue sur 
les genoux de notre mère. Je sais que la Judée est 
là) avec ses prodiges et ses ruines; que Jérusalem 
est assise derrière un de ce^s mamelons; que je n'en 
suis plus séparé que par quelques heures de mar« 
che; que je touche ainsi à uji des termes les plus 
désirés de mon long voyage. Je jouis de cette pen- 
sée, comme l'homme jouit toujours toutes les fois 
qu'il touche à un des buts, même insignifiants, 
qu'une passion quelconque lui a'assigués;. je reste 
une ou deux heures k graver ces lignes, ces cou- 
leurs, ce ciel transparent et rosé, cette solitude', ce 
silence, dans mon souvenir. L'humidité de la nuit 
tombe et mouille mon manteau; je rentre dans la 
tente, et je m'endors. Il y avait à peine une heure 
que j'étais endormi , quand je fus réveillé par un 
léger bruit; je me soulève sur le coude, et je regarde 
autour de moi. Un des coins du rideau de la tente 
était relevé pour laisser entrer la brise de la nuit; 
la lune éclairait en plein l'intérieur; je vois un 
énorme cfaakal qui entrait avec précaution, et re- 
gardait de mon côté avec ses yeux de feu ; je saisis 
mon fosii, le mouvement l'effraie, il part au galop. 
Je me rendors. Réveillé une seconde fois, je vois le 
cfaakal À mes pieds , fouillant du museau les plis de 
mon manteau s ^^ p^^^ ^ saisir mon beau lévrier qui 
dormait sur la même natte que moi; charmant ani- 
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mal , qui ne m'a pas quitté un jour depuis huit ans, 
et que je défendrais, comme une part de ma vie, 
au péril de mes jours. Je Tayais recouvert heureu- 
sement d'un pan du manteau^ et il dormait si pro- 
fondément quil n'avait rien entendu, rien senti, 
et ne se doutait pas du danger qu'il courait ; une 
seconde plus tard, le chakal l'emportait et l'^or- 
geait dans son terrier. Je jette un cri, mes compa- 
gnons s'éveillent; j'étais déjà hors de la tente et j'a- 
vais tiré un coup de fusil, mais le chakal était loin, 
et le lendemain aucune tvace de sang ne témoignait 
de ma vengeance. 

Nous partons aux premiers rayons qui blanchis- 
sent les collines de Judée ; nous suivons des colli- 
nes ondoyantes hors de la vue de la mer ; la chaleur 
nous fatigue beaucoup et le silence le plus profond 
règne dans toule la marche; à onze heures nous 
arrivons, accablés de soif et de lassitude, près des 
rives escarpées d'un fleuve qui roule lentement des 
eaux sombres entre deux falaises bordées de longs 
roseaux : il faut toucher ses eaux pour les aperce- 
voir. Des troupeaux de buffles sauvages sont cou- 
chés dans les roseaux et dans le fleuve et montrent 
leurs têtes hors de flots ; immobiles, ils passent ainsi 
les heures brûlantes du jour. Iknous regardent sans 
faire un mouvement; npus traversons à gué le 
fleuve, et nous atteignons un kan abandonné. Ce 
fleuve est nommé aujourd'hui par les Arabes iVioAr- 
el'Arsouf, L'ancienne ApoUonie devait être placée 
à peu près ici , à moins que sa situation ne sok dé- 
terminée par un autre fleuve que nous traversâmes 
une heure après, et qu'on appelle maintenant JVia^ 
el'-Petras^ 
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• 

Nous nous étendons sur nos nattes , sons les cayes 
fraîches et sombres qui restent seules de Fancien 
kan. A peine étions-nous assis autour d'un plat de 
riz froid que le cuisinier nous avait apporté pour 
déjeuner, qu'un énorme serpent de huit pieds de 
long , et gros comme le bras^ sortit d'un des trous 
du vieux mur qui nous abritait et vint se déplier 
entre nos jambes ; nous nous précipitâmes pour le 
fuir vers l'entrée du souterrain, il y fut avant nous 
et se perdit lentement, en faisant vibrer sa queue 
come la corde d'un arc, dans les roseaux qui bor- 
daient le fleuve. Sa peau était du plus beau bleu 
foncé; nous répugnions à reprendre notre gite, 
mais la chaleur était si forte qu'il fallut nous y ré- 
signer, et nous nous endormîmes sur nos selles sans 
souci des visites semblables qui pourraient inter- 
rompre notre sommeil. 

A quatre heures après midi , nous remontons à 
chevid. J'aperçois sur uq monticule, à peu de di- 
stance du fleuve, un cavalier arabe, un fîxsil à la 
main , et accompagné d'un jeune esclave à pied. Le 
cavalier arabe semblait chasser ; il arrêtait à chaque 
instant son cheval , et nous regardait défiler avec 
un air d'incertitude et de préoccupation. Tout à 
coup il met sa jument au galop , s'avance sur moi, 
et m'adressant la parole en italien , il me demande 
si je ne suis pas le voyageur qui parcourt en ce 
moment l'Arabie, et dont les consuls européens ont 
annoncé la pit)chaine arrivée à Jalfa. Je me nomme, 
il saute à bas de son cheval et veut me baiser la 
main. — Je suis , nous dit-il,le fils de M. Damiani, 
vice-consul de France à Jaffa. Prévenu de votre ar- 
rivée par des lettres apportées de Saïde par un b&- 
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titnetit anglais ^ je viens depuis plusieurs jours à 
la chasse des gaselles, de ce côté, pour tous dé» 
(nourrir et tous conduire à la maison de mon père« 
Notire'nomest italien, notre famille est originaire 
d^ Europe; depuis un' temps immémorial, elle est 
établie en Arabie : nous sommes Arabes, mais nous 
)ivons le cœur français, et nous regarderions comme 
une honte et comme une insulte à nos sentiments, si 
vous acceptiez 1- hospitalité d'une autre maison que la 
tiôttv. Souvenez-vous que nous vous avons touché les 
pretniers, et qu'en Orient, celui qui touche le pre- 
mier un étranger, a le droit d'être son hôte. Je vous 
en préviens, ajouta -t- il , parceque beaucoup d'au» 
très maisons de Jaffa ont été informées de votre 
passage, par des lettres venues sur le même bâti- 
ment , et vont accourir au-devant de vous, aussitôt 
que mon esclave aura informé la ville de votre ap« 
proche. A peine avait-il terminé son discours, qu'il 
dit quelques mots en arabe au jeune esclave , et que 
celui-ci, montant sur la jument dç son maître^ 
avait disparu en lin clia d'œil , derrière les monti- 
cules de sable qui bornaient l'horizon. Je fis donner 
Il M. Damiani un de mes chevaux de main qui 
m^ccompagnait sans être monté , et nous primes 
lentement la route de Jaffa, que nous n'apercevions 
pas encore. Après deux heures de marche, nous 
vîmes de l'autre côté d'un fléUve qui nous restait à 
franchir, une trentaine de cavaliers, revêtus des 
plus riches costumes et d'armes étincelantes , et 
montés sur des chevaux arabes de toute beauté, qui 
caracolaient sur la plage du fleuve. Us lancèrent 
leurs chevaux jusque dans l'eau , en poussant des 
tris et en tirant des coups de pistolet pour nous sa- 
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luer : c^étaient les fils, les parents, les amis des 
principaux habitants de Jaffa , qui venaient au-de- 
vant de nous. Chacun d'eux s'approcha de moi , me 
fit son compliment auquel je répondis par Porgane 
de mon drogman , ou en italien pour ceux qui Fen- 
tendaient : ils se rangèrent autour de nous , et cou- 
rant çà et là sur le sable , ils nous donnèrent le 
spectacle de ces courses de djérid , où les cavaliers 
arabes déploient toute la vigueur de leurs chevaux 
et toute l'adresse de leurs bras. Nous approchions 
de JafFa, et la ville commençait à se lever devant 
nous sur la colline qui s'avance dans la mer. Le 
coup d'œil en est magique quand on l'aborde de ce 
c6té du désert. Les pieds de la ville sont baignés au 
couchant par la mer qui déroule toujours là d'im- 
menses lames écumeuses sur des écueils qui for- 
ment l'enceinte de son port ; du côté du nord , celui 
par lequel nous arrivions , elle est entourée de jar- 
dins délicieux » qui semblent sortir par enchante- 
ment du désert , pour couronner et ombrager ses 
remparts : on marche sous la voûte élevée et odo- 
rante d'une forêt de palmiers, de grenadiers char- 
gés de leurs étoiles rouges, dq cèdres 'maritimes, au 
feuillage de dentelle, de citronniers,' d'orangers, 
de figuiers, de limoniers, grands comme des noyers 
d'Europe, et pliant sous leurs fruits et sous leurs 
fleurs : l'air n'est qu'un parfum soulevé et répandu 
par la brise de la mer ; le sol est tout blanc de 
fleurs d'orange , et le vent les balaie comme ches 
nous les feuilles mortes en automne : de di- 
stance en distance des fontaines turques en mo* 
saïque de marbres de diverses couleurs , avec des 
tasses de cuivre attachées à des chaînes , ofErent 
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leur eau limpide au passant, et sont toujours en« 
tourées d'un groupe de femmes qui se lavent les 
pieds y et puisent Peau dans des urnes aux formes 
antiques. La ville ëléveses blancs minarets, ses ter* 
rasses crénelées, ses balcons en ogive moresque, du 
sein de cet océan d'arbustes embaumés , et se dé- 
tache à l'orient , du fond blanc de sable qu'étend 
immédiatement derrière elle l'immense désert qui 
la sépare de l'Egypte. C'est près d'une de ces fon- 
taines que nous découvrîmes tout à coup une troi- 
sième cavalcade , à la tête de laquelle s'avançait , 
sur une jument blanche, M.^Damiani le père, agent 
consulaire de plusieurs nations européennes , et l'un 
des personnages les plus importants de Jaffa. Son cos* 
tu me grotesque nous fit sourire ; il était vêtu d'un 
vieux cafetan blei^ de ciel , doublé d'hermine, et 
serré par une ceinture de soie cramoisie ; ses jambes 
nues sortaient d'un large pantalon d^ mousseline 
sale, et il était coiffé d'un immense chapeau à trois 
corhes, lissé parles années et imbibé de sueur et 
de poussière , attestant de nombreux services pen- 
dant la campagne d'Egypte. Mais l'excellent accueil 
et la cordialité patriarcale de notre vieux vice- 
consul,' arrêtèrent le sourire sur nos lèvres, et ne 
laissèrent place dans nos cœurs qu'à la reconnais- 
sance que nous lui témoignâmes. Il était accompa- 
gné ^e^plusieurs de ses gendres et de ses enfants et 
petits-enfants, tous achevai comme lui. Un de ses 
petits-fils , enfant de douze à quatorze ans, qui ca- 
racolait sur une jument arabe , sans bride , autour 
de son grand-pèi^e , est bien la plus admirable figure 
d'enfant que j'aie vue de ma vie. 
M. Damiani marcha devant nous ,et nous condui- 
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sit, an mOieu d'une immense population pressée 
dUtpur de nos cheraux , jusqu'à la porte de sa mai- 
son , où nos nouveaux amis nous saluèrent et nous 
laissèrent aux soins de notre hôte. 

La maison de M. Damiani est petite , mais admi- 
rablement assise au sommet de la ville et domi- 
nadt les trois, horizons de la mer, de la côte de Gaza 
etd'Askalon vers FË^pte, et du rivage de Syrie 
' du côté du Nord. Les chambres sont entourées et 
surmontées de terrasses découvertes où joue la 
brise de la mer, et d'où Ton découvre, à dix lieues 
en mer, la moindre voile qui traverse le golfe de 
Damiette. Ces chambres n'ont pas de fenêtres^ le 
climat les rend superflues. L'air a toujours la tié- 
deur de nos plus belles journées ^e printemps ; un 
mauvais abat-jour mal joint est le seul rempart que 
Ton interpose entre le soleil et soi On partage avec 
les oiseaux du ciel ces demeures que Thonime s'est 
préparées : et dans le salon de M- Damiani , sur les 
étagères de bois qui régnent autour de Fapparte» 
ment, des centaines de petites hirondelles au collier 
xx>uge, étaient posées à côté des porcelaines de la 
.Chine, des tasses d'argent et des tuyaux de pipe 
qui décorent les corniches. Elles voltijgeaient tout 
le jour au-dessus de nos têtes , et venaient , pendant 
le souper, se suspendre jusque sur les branches de 
cuivre de la lampe qui éclairait le repas. 

La famille se compose de M. Damiani le père, 
figure indécise entre le patriarche et le marchand 
italien , mais où le patriarche prédomine : de ma- 
dame Damiani la mère, belle femme arabe, mère 
de douze enfants, mais conservant encore dans ses 
formes et dans 8on teint l'éclat et la fraîcheur de la 
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beauté turque ; de plusieurs jeunes filles presque 
toutes d'une beauté remarquable , et de trois fils 
dont nous connaissons déjà Tainé. Les deux autres 
furent pour nous de la même prévenance et de la 
même utilité. Les femmes ne montaient pas dans 
les appartements. Elles ne parurent qu^une fois en 
habits de cérémonie et cohTertes de leurs plus ri* 
ches bijoux, et se mirent à table , à un seul repas, 
avec nous. Le reste du temps, elles étaient occupées 
à nous préparer nos repas dans une petite cour iiH 
térieurê , où nous les apercevions en sortant de la 
maison et en y rentrant. Les jeunes gens, élçvÀ 
dans le respect que les coutumes orientales eom^ 
ttiandaient aux fils pour leur père, ne s'asseyaient 
jamais non plus avec nous pendant Içs repas. Ils s« 
tenaient debout derrière leur père , et veillaient à 
ce que rien ne manquât aux convives. 

A peine entrés dans la maison , nous reçûmes la 
visite d'un grand nombre d'habitants du pays qp^ 
vinrent nous féliciter et nous offrir leurs services. 
On prît le café, on apporta les pipes , et la soi- 
rée se passa dans les conversations , intéressi^nteB 
pour nous, que notre curiosité provoquait. Le 
gouverneur de JafPa, que j'avais envoyé eon»- 
plimenter par mon interprète, ne tarda pas à 
venir lui-même nous rendre visite. C'était up jeune 
et bel Arabe , revêtu du plus riche costume, et dont 
les nanières el le langage attestaient la noblesse 
du cdèur et l'élégance exquise des habitudes. J'ai 
peu vu de plus belles têtes d'homme. Sa barbe 
noire et soignée descendait en ondes luisantes et 
s'étendait en éventail sur 3a poitrine ; sa main , dont 
les doigts étincdaient d'énormes diamants y jouait 
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Sans cesse dam les flots de cette baièe et y passait et 
repassait constamment pour Passouplir et la pei* 
gner. Son r^ard était fier, doux et ouvert, coouna 
le regard de tous les Turcs en général. On sent que 
ces hommes n^ont rien à cacher ; Us sont francs 
parcequ'ils sont forts : ils sont forts parceqa'ils ne 
s'appuient jamais sur eux-mêmes et sur une vaine 
habileté , mais toujours sur l'idée de Dieu qui dirige 
tout, sur la Providehce qu'ils appellent fatalité* 
Places un Turc entre dix Européens, vous le re* 
counaitrez toujours à l'élévation du regard , à la 
gravité delà pensée imprimée sur ses traits par llia- 
bitude, et à la noUe simplicité de l'expression. Le 
gouverneur avait reçu de Méhémet-Ali et d'Ibrahim* 
Pacha des lettres qui fcne recommandaient forte* 
ment à lui. J'ai ces lettres. Je lui en fis lire une autre 
d'Ibrahim que je portais avec moiè En voici Itf 
sens; 

a Je suis informé que notre ami ( ici mon nom ) 
et est arrivé de France avec sa famille et plusieurs 
u compagnons de voyage , pour parcourir les paya 
<i soumis à mes armes et connatlre nos lois et nos 
a mœurs. Mon intention est que toi, et tous mes 
« gouverneurs de ville ou de province , les comman* 
a dants de mes flottes, les généraux et officiers 
tt commandant mes armées, vous lui donniez toutes 
a les marques d'amitié, vous lui rendiea tous le» 
m services que mon affection pour lui et pour sa 
a nation me commandent; vous lui fournirez , s'il le 
« demande, les maisons, les chevaux, les vivres ^ 
« dont il aura besoin , lui et sa suite. Vous lui pro- 
ie curerez les moyens de visiter toutes les parties 
« de nos États qu'il désirera voir ; vous lai donne» 
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u rttAeftÊCOTiè% aasi nombreuses qne sa sûreté, 
« dont vous lépondez ^ur votre tête , Fexig^era; et 
« si même il ëproavait des difficulté à pénétrer 
M dans certaines provinces de notre domination , 
« par le fait das An^>es , vous ferez marcher vos 
a troupes pour assurer ses excursions, etc. » 

•Le gouverneur porta cette lettre à son front après 
l'avoir lue et me la remit. Il me demanda ce qu'il 
pourrait faire pour obéir convenablement aux in- 
jonctions de son maître , et s'informa des lieux où 
je désirais aller. Je nommai Jérusalem et la Judée. 
A ces mots , lui , ses officiers , MM. Damiani , les 
Pères du couvent de Terre - Sainte à Jaffa , qui 
étaient présents , se récrièrent et me dirent que la 
chose était impossible; que la peste venait d'éclater, 
avec l'intensité la plus alarmante , à Jérusalem , à 
Bethléem et sur toute la route, qu'elle était même à 
Ramla, première ville qu'on a à traverser pour aller 
à Jérusalem ; que le pacha venait de mettre en qua- 
rantaine tout ce qui revenait de la Palestine ; qu'à 
supposer que je fusse assez téméraire pour y péné- 
trer et assez heureux pour échapper à la peste , je ne 
pourrais pe.ut-étre pas rentrer en Syrie de plusieurs 
mois; qu'enfin les couvents, où les étrang^ers re- 
çoivent l'hospitalité dans la Terre-Sainte, étaient 
tons fermés ; que nous ne sérions reçus dans au- 
cun, et qu'il fallait de toute nécessité remettre à 
une autre époque et à une saison plus favorable 
le voyage que je projetais dans Fintérieur de la 
Judée. 

CSes nouvelles m'affligèrent vivement , mais n'é- 
branlèrent pas ma résolution. Je répondis au gou- 
verneur que» bien que je fusse né dans une autre 
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religion que la sienne, je n'en adorais pas moins 
que lui la souveraine volonté d'AIla : que son culte 
à lui s'appelait fatalité et le mien Providence ; 
mais que ces deux mots différents n'exprimaient 
qu'une même pensée : Dieu est grand, Dieu est le 
maître! Alla kérim ! que j'étais venu de si loin , à 
travers tant de mers, tant de montagnes et tant de 
plaines pour visiter les sources d'où le christianisme 
avait coulé sur le monde , pour voir la ville sainte 
des chrétiens , et comparer les lieux avec les his- 
toires ; que j'étais trop avancé pour reculer et 
remettre à l'incertitude des temps et des choses un 
projet presque accompli ; qpe la vie d'un homme 
n'était qu'une goutte d'eau dans la mer, un grain 
de sable dans le désert, et ne valait pas la peine 
<Pétre comptée ; que d'ailleurs ce qui était écrit était 
écrit, et que si Alla voulait me garder de la peste 
au milieu des pestiférés de Judée, cela lui était 
aussi aisé que de me garder de la vague au milieu 
de la tempête , ou des balles des Arabes sur les 
bords du Jourdain ; qu'en conséquence je persis- 
tais à vouloir pénétrer dans l'intérieur et entrer 
même à Jérusalem, quel que fût le péril pour moi; 
mais que ce que je pouvais décider de moi , je ne 
pouvais et ne voulais le décider des autres , et que 
je laissais tous lAes amis, tous mes serviteurs, tous 
les Arabes qui .m'accompagnaient, 'maîtres de me 
suivre ou de rester à Jaffa , selon la pensée de 
leurs cœurs. Le gouverneur alors se récria sur 
ma soumission à la volonté d'AIla , me dit qu'il ne 
souffrirait pas que je m'exposasse seul aux dangers 
de la route et de la peste , et qu'il allait faire choi- 
sir, dans les troupes en garnison à Jaffa , quelques 
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êoM«ts tfMMgeoK et discipltnéi qu'il mettrait Mi'' 
fièireraeiit tons mon commandement et qui j^rde^ 
raient ma caravane pendant la marche et mes 
tentes pendant la nuit, pour nous préserver du 
contact avec les pestiférés. Il dëpécha aussi à Kn- 
stant même un cavalier au gouverneur de Jérusa- 
lem, son amîy pour lui annonça:' mon voyage et 
me recommander à lui , et il se retira. Nous dâibé* 
rAmes alors ) mes amis et moi; nos domestiques 
même forent appelés à ce cotiseil sur ce que chacun 
de nous voulait faire. Après quelques hésitations , 
tous résoluvent à Tunanimité de tenter la fortune 
et "dé courir la chance, de la peste plutôt que de rt^ 
noncer à voir Jérusalem. Le départ fut arrêté pour 
le surlendemain. Nous nous couchâmes sur les 
nattes et sur les divans de la salle de M. Damiani , 
et nous nous réveillâmes au gazouillement des in* 
nombrahles hirondelles qui voltigeaient sur nos 
tètes dans l'appartement* 

La journée se passa à rendre les visites que nous 
avions reçues ,^ au gouverneur, et au supérieur du 
couvent de Terre-Sainte à Jaffci , vénérable reli- 
gieux espagnol qui habite Jaffa depuis Tépoque où 
les Français y vinrent , et qui nous certifia la vérité 
de l'empoisonnement des pestiférés. 

Jaffa ou Taffa ) Tancienne Joppé de FÉcriture, 
«st un des plus anciens et des plus eâébres ports 
de l'Univers. Pline en parle comme d'une cité an- 
tédiluvienne. Cest là, selon les traditions, qu'An- 
dromède fot attachée au roc et exposée au monstre 
marin ; c'est là que Noé construisit l'Arche ; c'est là 
^ueles cèdres du mont Liban abordaient par ordre 
.Salomon , pour servir à la construction du 
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temple. Jonas , le prophète , s'y embarqua huit 
cent aoixante«deux ans avant le Christ. Saint Pierre 
y ressuscita Tabitha. La Tille fut fortifiée par saint 
Louis , dans le temps des croisades. En 17999 Bona- 
parte la prit d'assaut et y massacra les prisonniers 
turcs. Elle a un méchant port pour les barques seu- 
lement et une rade très dang^ereuse,, comme nous 
l'éprouvâmes nous-mêmes à notre second yoyaçe 
par mer. On compte à Jaffa cinq à six mille habi- 
tants Turcs, Arabes, Arméniens, Grecs ^ Catholi- 
ques et Maronites. Chacune de ces communions y 
a une égalise. Le couvent latin est magnifique. On 
l'embellissait encore à notre passage; mais nouy^ 
prouvâmes pas l'hospitalité de ces religieux, l^trs 
vastes appartements ne s'ouvrii'ent ni pour nous , ni 
pour aucun des étrangers que nous rencontrâmes 
à Jaffa. Us restent déserts pendant que les pèlerins 
cherchent avec peine l'abri de quelque misérable 
kan turc,. ou l'hospitalité onéreuse de quelque pau- 
vre toit de Juif ou d'Arménien habitant de Jaffa* 

Aussitôt hors des murs de Jaffa , on entre dans le 
grand désert d'Egypte. Décidé alors à aller au Caire 
par cette route, je fis partir un courrier pour El- 
Arich, afin d'y louer des dromadaires pour passer 
le désert. La route de Jaffa au Caire peut se faire 
ainsi en douze ou quinze jours. Mais elle offre de 
grandes privations et de grandes difficultés. Les or^ 
dres du gouverneur de Jaffa et l'obligeance des 
principaux habitants de la ville en relation avec 
ceux de Gaza et d'El-Arich les avaient beaucoup 
aplanies pour moi. 

Le gouverneur nous envoya quelqus cavaliers et 
huit fantassins choisis parnii les hommes les plus 
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braves et les pins policés dn dépôt detroapes ^y[v 
tiennes qui Jui restaient. Hs campèrent cette nuit 
même à notre porte. Au lever de l'aurore nous étions 
à cheval. Vous trouvâmes, à la porte de laville, du 
côte de Ramla , une foiîle de cavaliers appartenant 
à toutes les nations qui habitent JafFa. Us coururent 
le djérid autour de nous, et nous accompagnèrent 
jusqu'à une magnifique fontaine^ ombragée de sy^ 
comores et de palmiers , qu'on rencontre à une 
heure de marchcvXà ils déchargèrent leurs pistolets 
en notre honneur et reprirent le chemin de la ville. 
Il est impossible de décrire la nouveauté et la ma- 
gnificence de v^tation qui se déploie des deux 
côtés de cette route en quittant JafFa. A droite et à 
gauche, c'est une forêt variée de tous lés arbres frui- 
tiers et de tous les arbustes à fleurs de l'Orient. Cette 
forêt, divisée en compartiments par des haies de 
myrtes , de jasmins et de grenadiers , est arrosée de 
filets d'eau échappés des belles fontaines turques 
dont j'ai parié. Dans chacun de ces enclos on 
voit un pavillon ouvert ou une tente ^ sous lesquels 
la famille qui les possède vient passer quelques se- 
maines au printemps ou en automne. Trois piquets 
et un morceau de toile forment une maison de cam- 
pagne pour ces beureuses familles. Les femmes 
couchent sur des nattes et sur des coussins sous la 
tente , les hommes couchent en plein air sous la 
voûte des citronniers et des grenadiers. Les melons, 
les pastèques, les figues de trente-deux espèces, qui 
ombragent ces lieux enchantés, fournissent les ta- 
bles; à peine y ajoute-t-on de temps en temps un 
agneau élevé par les enfants, et dont on fait, comme 
du tempv de la Bible ^ le sacrifice aux jours solen* 
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nels. JafFa est le lieu de tout rOï^i^t qu^un amant 
de la nature et de la solitude dSVrait choisir ponr 
passer les hivers. Le climat est la transition la plus 
indécise entre les déserts dévorants de TÉgypte et 
les pluies des côtes de Syrie, en automne. Si j'étais 
maître de choisir mon séjour, j'habiteraisie pied du 
Liban , Saïde , Bayrutb ou Latakié pendant le prin-> 
temps et Tautomne ; les hauteurs du Liban pendant 
les chaleurs de Pété, rafraîchies par les vents de mer, 
par le souffle qui sort de la vallée des Cèdres et par 
le voisinage des neiges; et l'hiver, les jardins de 
Jaf fa. JafFa a quelque chose dans son ciel et dans 
son sol de plus grandiose, de plus solennel , de plus 
colore, qu'aucun des sites que j'aie parcourus. L'œil 
ne s'y repose que sur une mer sans limites et bleue 
comme son ciel ; sur les immenses grèves du dé- 
sert d.'Égypte, où l'horizon n'est interrompu d« 
temps en temps que par le profil d'un chameau qui 
s'avance avec l'ondoiement d'une vague ; et sur les 
cimes vertes et jaunes des innombrables bois d'o- 
rangers qui se pressent autour de la ville. Tous les 
costumes des habitants ou des voyageurs qui ani- 
ment ses routes sont pittoresques et étranges. Ce 
sontdes'Bédouins de Jéricho ou deTibériade, revê- 
tus de l'immense plaid de laine blanche ; des Armé- 
niens aux longues robes rayées de bleu et de blanc; 
des Juifs de toutes les parties du globe et sous tous 
Ici vêtements du monde, caractérisés seulement 
parleurs longues barbes et par la noblesse et la ma- 
jesté de leurs traits : peuple roi , mal habitué à soa 
esclavage, et dans les regards duquel on découvre 
le souvenir et la certitude de grandes destinées, 
derrière l'apparente humiliation du maintien et 
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rabaissement de la fortune présente; des soldats 
^yptiens vêtus de vestes rouges, et tout-à-fait sem- 
blables à nos conscrits français par la vivacité de 
foeil et la rapidité de la marche. On sent que le gé- 
nie H Factivité d'un grand homme ont passé en 
eux et les animent pour un but inconnu. Enfin, ce 
tont des agas turcs passas! fièvement sur le chemin, 
montés sur des chevaux du désert et suivis d'Arabes 
et dVsclavcs noirs; de pauvres familles de pèlerins 
grecs assis au coin d'une rue, mangeant dans une 
écuelle de bois le riz ou Torge bouillis, qu'ils mé- 
nagent pour arriver jusqu'à la ville sainte; et de 

Cuvres femmes juives à demi vêtues, et succom- 
nt sous l'énorme fardeau d'un sac de haillons; 
chassant devai^t elles des ânes dont les deux paniers 
sont pleins dNsnfants de tout âge. Mais revenons à 
nous. 

Notts marchions gaiement, essayant de temps en 
temps la vitesse de nos chevaux contre celle des 
chevaux arabes que montaient MM. Damiani et les 
fils du^ vice<onsul de Sardaigne. Ces deux jeunes 
gens, fik d'un riche n^ociant arabe de Ramla, éta- 
bli maintenant à JafFa , avaient voulu nous accom- 
pagner jusqu'à Ramla : ils avaient envoyé, le matin, 
leurs esclaves pour nous préparer la maison de leur 
père et le souper. Nous étions suivis encore d'un 
autre personnage qui s'était joint volontairement à 
notre caravane et qui nous surprit par la bizarre 
magnificence de son costume européen : c'était un 
petit jeune homme de vingt à vingt-cinq ans, d'une 
figure joviale et grotesque, mais fine et spirituelle, 
il avait un immepse turban de mousseline jaune, 
un habit vert de la forme de nos habits de cour, à 
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collet dioit et à larges basqaes, brodé de larges ga • 
Ions d*or sur toutes les coutures; des pantalons 
collants de velours blanc, et des bottes à revers, or» 
nées dHine paire d'éperons à chaînes d'argent. Un 
kandgiar lui servait de couteau de chasse, et une 
paire de pistolets, incrustés de ciselures d'argent, 
sortaient de sa ceinture el battaient contre sa pt>i* 
trine. 

Soiti d'Italie dans son enfance, il avait été jeté 
en Egypte par je ne sais <{uelle vague de fortune, 
et se trouvait, depuis quelques années, k JafFa on à 
Hatnla exerçant son art dans les montagnes de Ju- 
dée aux dépens des scheiks et des Bédouins^ qui ne 
laisai^at pas sa fortune. Sa conversation nous amusa 
beaucoup, et j'aurais désiré l^mmener avec moi à 
Jérusalem et dans les montagnes de la mer Morte, 
qu'il paraissait connaître parfaitement; mais ayant 
vécu en Orient depuis plusieurs années, il y ava^t 
contraeié f invincible terreur que les Francs y pren* 
nent de la peste, et aucune de mes offres ne paiw 
^ittt à le sÀittire. En temps de peste, mé dit-il, je 
ne suis plus médecin ; je n'y connais qu'un remède : 
partir assez vite, aller assez loin^ et demeurer assez 
long-temps pour que le mal ne puisse vous attein* 
dre. Il avait l^ir dé nous regarder avec pitié, 
comme des victimes prédestinées à aller chercher 
la mort à Jérusalem , et d'un si grand nombre 
d%ommes que nous étions, il ne comptait en re- 
ymr que bien peu au retour. — 11 y a quelques jours» 
me dit-il, que je me trouvais à Acre; un voyageur 
revenant de Bethléem frappa à la porte du couvent 
des Pma de Saint -François, ils ouvrirent; il^ 
éiaieal aa|^ Lesuriefidemaiii les portes du coùTcnt 
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étaient murées par Tordre du gouverneur j le pèle- 
rin et {es sept religieux étaient morU en vingt-qu^a* 
tre heures. 

Cependant nous commencions à aperceVoir la 
tour et les minarets de Ramia qui s'élevaient de- 
vant nous du milieu d'un bois d'oliviers dont les 
troncs sont aussi gros que ceaaL de nos plus vieux 
chênes. 

Ramla, anciennement Rama Ephraïm, est Fan- 
cîeçne Arimathie du t^ou veau-Testament ; elle ren- 
ferme environ deux mille familles. PhUippe-le-Bon, 
duc de Bourgogne, vint y fonder un couvent latin 
^i subsiste encore : les Arméniens et les Grecs y 
possèdent aussi des couvents pour les secours des 
pèlerins de leurs nations qui vont en Terre-Sainte. 
Les anciennes églises ont été converties en mos- 
quées; dans une des mosquées se trouve le tombeau 
en marbre blanc du mameluk Ayoud-Bey, qui s'en- 
fuit d'Egypte à l'arrivée des Français,, et mourut à 
Ramla. En entrant dans la ville, nous nous infor- 
mons si la peste y exerçait déjà ses ravages; deux 
religieux, arrivés de Jérusalem , venaient d'y mou- 
rir dans la journée ; le couvent était en quaran- 
taine. Nos nouveaux amis de Jaffa nous condui- 
sirent àjeur maison située au milieu de la ville. Un 
Arabe y ancien chaudronnier, dit-on , mais aimable 
et excellent homme , habitait la moitié de .cette 
maison et exerçait les fonctions d'agent consulaire 
pour je ne sais quelle nation d'Europe; cela lui 
donnait le droit d'avoir un drapeau européen sur 
le toit de sa maison : c'est la sauvegarde la plus cer- 
taine contre les avanies des Turcs et des' Arabes. 
Uii^ excellent souper nous attendait^ nous eûmes. 
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le plaisir de trouver des chaises, des lits, des tables, 
tous les ustensiles de l'Europe, et nous emportâmes 
encore une provision de pain frais que nous dûmes 
à roblîg;eance de nos hôtes. Le lendemain matin, 
nous primes conçé de tous nos amis de Jaffa et de 
Rama qui ne nous accompagnèrent pas plus loin , 
et nous partîmes escortés seulement de nos cava* 
liers et de nos fantassins égyptiens. J'établis ainsi 
Tordre de la marche : deux cavaliers en avant à 
environ cinquante pas de la caravane pour écarter 
les Arabes ou les pèlerins juifs que nous aurions pu 
rencontrer, et les tenir à distance de nos hommes 
et de nos chevaux; à droite et à gauche, sur nos 
flancs , les soldats à pied : nous marchions un à un 
à la file , sans déranger l'ordre , les bagages au mi-* 
lieu. Une petite escouade de nos meilleurs cavaliers 
formait l'arrière garde ^ avec ordre de ne laisser ni 
homme ni mulet en arrière. A l'aspect d'un corps 
d'Arabes suspects , la caravane devait faire halte et 
se mettre en bataille pendant que les cavaliers, les 
interprètes et moi , nous irions faire une reconnais- 
sance. De cette manière nous avions peu à craindre 
des Bédouins et de la peste, et je dois dire^que cet 
ordre de marche fui observé par nos soldats égyp* 
tiens, par nos cavaliers turcs et par mes propres 
Arabes avec un scrupule d'obéissance et d'attention 
qui ferait honneur au corps le mieux discipliné de 
FEurope. Nous le conservâmes pendant plus de 
vingt-cinq jours de route et dans les positions les 
plus embarrassantes. Je n'eus jamais une répri- 
mande à adresser à personne : c'est à ces mesures 
que nous dûmes notre salut. 
Quelque temps après le coucher du soleil, nous 
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arrivâmes au bout de la plaine de Ramla, auprès 
d'une fontaine creusée dans le roc , qui arrose un 
petit champ de courges. Nous étions au pied des 
monta(jnes de Judée : une petite vallée , de cent pas 
de largeur, s'ouvrait à notre droite; nous y descen- 
dîmes : c'est là que commence la domination des 
Arabes brig^ands de ces monta(pies. Comme la nuit 
«Rapprochait, nous jugeâmes prudent d'établir notre 
camp dans cette vallée : nous plantâmes nos tentes 
à environ deux cents pas de la fontaine. Nous po- 
sâmes une garde avancée sur un mamelon qui do- 
Aline la route de Jérusalem; et, pendant qu'on nous 
préparait à souper, nous allâmes chasser des f>er- 
drix, sur des collines en vue de nos tentes : nous ea 
tuâmes quelques-unes, et nous fîmes partir, du sein 
des rochers, une multitude de petits aigles qui les 
habitent. Ils s'élevaient en tournoyant et en criant 
sur nos têtes, et revenaient sur nous, après que 
nous avions tiré sur eux. Tous les animaux ont 
peur du feu et de l'explosion des armes; l'aigle seul 
parait les dédaigner et jouer avec le péril, soit qu'il 
ignore, soit qu'il le brave. J'ai admiré, du haut 
d'une de ces collines, le coup d'œil pittoresque de 
notre camp, avec nos piquets de cavaliers arabes 
«ur le mamelon , nos chevaux attachés çà et là au- 
tour de nos tentes, nos moukres assis à terre et oc- 
cupés à nettoyer nos harnais et nos armes, et la 
âamme de notre feu, perçant à travers la toile d'une 
de nos tentes, et répandant sa légère iîimée bleue 
en colonne que le vent inclinait. G)mbien j'aime- 
rais cette vie nomade, sous un pareil ciel, si l'on 
pouvait conduire avec soi tous ceux qu'on aime et 
qu'on regrette sur la terre ! La terre entière appar- 
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tient aux peuples pasteurs et errants comme les 
Arabes de Mésopotamie. H y a plus de poésie dans 
une de leurs journées que dans des années entières 
de nos Ties de cités. En demandant trop de choses 
à la vie civilisée, Fhomme se cloue lui-même h la 
terre; il ne peut s*en détacher sans perdre ces Innom- 
brables superâuités dont Fusag^e lui a fait des be- 
soins. Nos maisons sont des prisons volontaires. Je 
voudrais que la vie fût un voyag;e sans fin, comme 
celui-ci; et si je ne tenais à TEurope par des affec- 
tions, je le continuerais tant que mes forces et ma 
fortune le comporteraient. 

Nous étions sur les confins des tribus d^Éphraïm 
et de fienjamin. Le puits près duquel nos tentes 
étaient dressées s'appelle encore le Puits de Job. 

Nous partons avant le jour; nous suivons, pen- 
dant deux heures, une vallée étroite , stérile et ro- 
cailleuse, célèbre par les déprédations des Arabes* 
Cest le lieu des environs le plus exposé à leurs 
courses : ils peuvent y arriver par une multitude de 
petites vallées sinueuses, cachées par le dos des col- 
lines inhabitées; se tenir en embuscade derrière 
les rochers et les arbustes, et fondre à Timprovistè 
sur les caravanes. Le célèbre Abou[;osh, chef des 
tribus arabes de ces montag;nes, tient la clé de ces 
défilés qui conduisent h Jérusalem : il les ouvre ou 
les ferme à son gp^é, et rançonne les voyag^eurs. Son, 
quartier-général est à quelques lieues de nous, au 
village de Jérémie. Nous nous attendons à chaque 
instant à voir paraître ses cavaliers : nous ne ren- 
controns personne, excepté un jeune aga, parent 
du gouverneur de Jérusalem, monté sur une ju- 
ment de toute beauté, et accompagné de sept ou 
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huit cavaliers. D nous salua polimetit, et se îângsea^ 
avec sa suite, pour nous laisser passer sans toucher 
nos cbeyaux ni nos yêtements. 

A environ une heure de Jérémie, la vallée se ré- 
trécit davantage , et des arbres couvrent le chemin 
de leurs rameaux. Il y a là une ancienne fontaine 
et les restes d'un kiosque ruiné ; on gravit pendant 
une heure par un sentier escarpé et inégal , creusé 
dans le rocher, au milieu des bois, et l'on aperçoit 
tout-à-coup le village et l'église de Jérémie à ses 
pieds, sur le revers de la colline. L'église, main- 
tenant mosquée, parait avoir été construite avec 
magnificence dans le temps du royaume de Jéru- 
salem, sous les Lusignan. Le village est composé 
de quarante à cinquante maisons, assez vastes, 
suspendues sur le penchant des deux coteaux qui 
embrassent la vallée. Quelques figuiers disséminés 
et quelques champs de vigne annoncent une espèce 
de culture : nous voyons des troupeaux répandus 
autour des maisons; quelques Arabes, revêtus de 
magnifiques cafetans, fument leurs pipes sur la 
terrasse de la maison principale, à cent pas du 
chemin par lequel nous descendons. Quinze à vingt 
chevaux , sellés et bridés, sont attachés dans la cour 
de la maison. Aussitôt que les Arabes nous aper- 
çoivent, ils descendent de la terrasse, montent à 
cheval , et s'avancent au petit pas vers nous. Nou,^ 
nous rencontrons sur une grande place inculte, qui 
fait face au village , et qu'ombragent cinq ou six 
beaux figuiers* 

C'était le fameux Abougosh et sa famille. Il s'a- 
vança seul avec son frère, au-devant de moi : sa 
suite resta en arrière. Je fi^ à l'instant arrêter aussi 
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la mienne, et je m'approchai avec mon interprète. 
Après les saluts d'usage et les compliments intermi« 
nables qui précèdent toute conversation avec les 
Arabes y Abougosh me demanda si je n'étais pas 
l'émir franc que son amie, lady Stanhope, la reine 
de Palmîre, avait mis sous sa protection, et au nom 
de qui elle lui avait envoyé la superbe veste de drap 
d'or dont il était vêtu , et qu'il me montra avec or- 
gueil et reconnaissance. Tig^norais ce don de lady 
Stanhope, fait si obligeamment en mon nom; mais 
je répondis que j'étais en effet l'étranger que cette 
femme illustre avait confié à la générosité de ses 
amis de Jérémie; que j'allais visiter toute la Pales- 
tine, où la domination d'Abougosh était reconnue, 
et que je le priais de donner les ordres nécessaires 
pour que lady Stanhope n'eût pas de reproches à 
lui adresser. A ces mots^ il descendit de cheval, 
ainsi que son frère; il appela quelques cavaliers de 
sa suite, et leur ordonna d'apporter des nattes, des 
tapis et des coussins, qu'il fit étendre sous l'ombre 
d'un grand figuier, dans le champ même où nous 
étions, et nous pria avec de si vives instances de 
descendre nous-mêmes de cheval et de nous asseoir 
sur ce divan rustique, qu'il nous fut impossible de 
nous y refuser. Gomme la peste régnait à Jérémie, 
Abougosh , qui savait que les Européens étaient en 
quarantaine , eut soin de ne pas toucher nos vête- 
ments, et il établit son divan et celui de ses frères 
vis-à-vis de nous, à une certaine distance : quant à 
nous, nous n'acceptâmes que les nattes de paille et 
de jonc, parcequ'elles sont censées ne pas commu- 
niquer la contagion. On apporta le café et les sor- 
bçts. Nous eûmes une assez longue conversation 
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générale; puis, Abougosli me pria d'éloigner Aia 
suite et éloigna lui-même la sienne, pour me com- 
muniquer quelques renseignements secrets que je ne 
puis consigner ici. Après avoir causé ainsi quelques 
minutes, nous flmea rapprocher, lui ses frères, moi 
mes amis. — Connaît-on mon nom en Europe? me 
demanda-t-il. — Oui, lui répondis-je : les uns disent 
que vous êtes un brigand , pillant et massacrant les 
caravanes, emmenant les Francs en esclavage, et 
l'ennemi féroce des chrétiens; les autres assurent que 
vous êtes un prince vaillant et généreux, réprimant 
le brigandage des Arabes des montagnes, assurant 
les routes, protégeant les caravanes, Tami de tous les 
Francs qui sont dignes de votre amitié. — Et vous, 
me dit-il en riant, que direz-vous de moi? — Je 
dirai ce que j'ai vu, lui répondis-je, que vous êtes 
aussi puissant et aussi hospitalier qu'un prince des 
Francs, qu'on vous a calomnié, et que vous méritez 
d'avoir pour amis tous les Européens qui, comme 
moi, ont éprouvé votre bienveillance et la protec- 
tion de votre sabre. Abougosh parut enchanté. Son 
frère et lui me firent encore un grand nombre de 
questions sur les usages des Européens, sur nos ha- 
bits, sur nos armes qu'ils admiraient beaucoup ; et 
nous nous séparâmes. Au moment de nous quilter, 
il donna ordre k un de ses neveux et h quelques ca- 
valiers de se mettre à la tête de notre caravane, et 
de ne pas me quitter pendant tout le temps que je 
resterais, soit à Jérusalem, soit dans les environs ; je 
le remerciai, et nous partîmes. 

Abougosh règne de fait sur environ quarante 
mille Arabes des montagnes de la Judée , depuis 
Ramla jusqu'à Jérusalem, depuis Hébron Jus- 
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qu'aux montagnes de Jéricho. Cotte domination, 
qui s'est perpétuée dans sa famille depuis quelques 
générations, n'a d'autre titre que sa puissance 
même. En Arabie, on ne discute pas l'origine ou 
la légitimité du pouvoir ; on le reconnaît , on lui 
est soumis pendant qu'il existe. Une famille est 
plus ancienne, plus nombreuse, plus riche , plus 
brave que les autres : le chef de cette famille 
devient naturellement plus influent sur la tribu; 
la tribu elle-même, mieux gouvernée, plus habile^ 
ment ou plus vaillamment conduite à la guerre, 
devient dominante sans contestation. Telle est 
1 origine de toutes ces suprématies de chefs et de 
tribus que l'on reconnaît par-tout en Asie. La puis- 
sance se forme et se conserve comme une chose 
naturelle ; tout découle de la famille, et , une fois 
le fait de cet ascendant reconnu et constaté dans 
les mœurs et les habitudes, nul ne le conteste; 
l'obéissance devient quelque chose de filial et de 
religieux. Il faut de grands événements et d'im« 
menses infortunes pour renverser une famille; et 
cette noblesse , pour ainsi dire volontaire, se con- 
serve pendant des siècles. On ne comprend bien 
le régime féodal qu'après avoir visité ces contrées ; 
on voit comment s'étaient formées, dans le moyen- 
âge, toutes ces familles, toutes ces puissances 
locales qui rouaient sur des châteaux, sur des 
villages, sur des provinces. C'est le premier degré 
de civilisation. A mesure que la société se perfec- 
tionne, ces petites puissances sont absorbées par 
de plus grandes ; les municipalités naissent pour 
protéger le droit des villes contre l'ascendant 
décroissant des maisoos f^ad^iles* Les grmde» 
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royaut& s'ëlévent, qui détruisent à leur tour les 
privilèges municipaux sans utilité; puis viennent 
les autres phases sociales dont les phénomènes 
sont innombrables et ne nous sont pas encore tous 
connus. 

Nous voilà bien loin d'Abougosh et de son peuple 
de brigands organisés. Son neveu marchait devant 
nous sur la route de Jérusalem. A un mille envi- 
ron de Jérémie , il quitta la route et se jeta sur la 
droite , dans des sentiers de rochers qui sillonnent 
une montagne couverte de myrtes et de téré- 
binthes. Nous le suivîmes. Les nouvelles de Jérusa-» 
lem , que nous avait données Abougosh , étaient 
telles qu'il y avait pour nous impossibilité absolue 
d'y entrer. La peste y augmentait k chaque 
instant ; soixante à quatre-vingts personnes y suc* 
eombaient tous les jours; tous les hospices, tous 
les couvents, étaient fermés. Nous avions pris la 
resolution d'aller d'abord dans le désert de Saint- 
Jean-Baptiste , à deux lieues environ de Jérusalem, 
dans les montagnes les plus escarpées de la Judée ^ 
de demander là un asile de quelques jours au cou- 
vent des religieux latins qui y résident, et d'agir 
ensuite selon les circonstances. C'était la route de 
cette solitude que le neveu d'Abougosh nous faisait 
prendre. Après avoir marché environ deux heures 
par des sentiers affreux et sous un soleil dévorant, 
nous trouvâmes au revers de la montagne, une 
petite source et l'ombre de quelques oliviers ; nous 
y fîmes halte. Le site était sublime ! nous dominions 
la noire et profonde vallée de Térébinthe , où David , 
avec sa fronde , tua le géant philistin. La position 
des deux armées est tellement décrite ds^ns la cir- 
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conscription de la vallée et dans la pente et la dis* 
position du terrain, qu^il est impossible à l'œil 
d'hésiter. Le torrent à sec , sur les bords duquel 
David ramassa la pierre, traçait sa liçne blanchâtre 
au milieu de Tétroi te vallée, et marquait , comme 
dans le récit de la Bible , la séparation des deux 
camps. Je n'avais là ni Bible, ni voyage à la main , 
personne pour me donner la clé des lieux et le nom 
antique des vallées et des montagnes ; mais mon 
imagination d'enfant s'était si vivement et avec 
tant de vérité représenté la forme des lieux, l'as- 
pect physique des scènes de l'ancien et du nouveau 
Testament, d'après les récits et les gravures des 
livres saints , que je reconnus tout de suite la vallée 
de Térébinthe et le champ de bataille de Saiil. 
Quand nous fûmes au couvent, je n'eus qu'à me 
faire confirmer par les Pères l'exactitude de mes 
prévisions. Mes compagnons de voyage ne pou- 
vaient le croire. La même chose m'était arrivée à 
Séphora, au milieu des collines de la Galilée. J'avais 
désigné du doigt et nommé par son nom une 
colline surmontée d'un château ruiné, comme le 
lieu probable de la naissance de la Vierge. Le len- 
demain , la même chose encore m'arriva pour la 
demeure des Machabées à Modtn; en passant au 
pied d'une montagne aride surmontée de quelques 
débris d'aqueduc, je reconnus le tombeau des 
derniers grands citoyens du peuple juif, et je disais 
vrai sans le savoir. L'imagination de l'homme est 
plus vraie qu on ne le pense ; elle ne bâtit pas 
toujours avec des rêves, mais elle procède par des 
assimilations instinctives de choses et d'images 
cpii lui donnent des résultats plus sûrs et plus 
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évidents que la science et la logique. Excepté les 
vallées du Liban, les ruines de Balbek, les rives 
du Bosphore à Constantinople, et le premier aspect 
de Damas, du haut de PAnti-Liban , je n'ai presque 
jamais rencontré un lieu et une chose dont la pre- 
mière vue ne fû^ pour moi comme un souvenir ! 
Avons-nous vécu deux fois ou mille fois ? notre 
mémoire n'est-elle qu'une glace ternie que le soufSe 
de Dieu ravive? ou bien avons-nous, dans notre 
imagination, la puissance de pressentir et de voir 
avant que nous voyions réellement? Questions inso- 
lubles ! 

A deux heures après midi, nous descendons les 
pentes escarpées de la vallée de Térébinthe^ nous 
passons à sec le lit du torrent, et nous montons, par 
des escaliers taillés dans le roc, au village arabe de 
Saint- Jean-Baptiste, que nous apercevons devant 
nous. Des Arabes, à la physionomie féroce, nous 
regardent du haut des terrasses de leurs maisons ; 
les enfants et les femmes se pressent autour de nous 
dans les rues étroites du village; les religieux, 
épouvantés du tumulte qu'ils volent du haut de 
leur toit, du nombre de nos chevaux et de nos 
hommes , et de la peste que nous leur apportons , 
refusent d'ouvrir les portes de fer du monastère. 
Nous revenons sur nos pas pour aller camper sur 
une colline voisine du village; nous maudissons la 
dureté de cœur des moines ; j'envoie mon drogman 
parlementer encore avec eux et leur adresser les 
reproches qu'ils méritent. Pendant ce temps , la 
population tout entière descend des toits ; les scheiks 
nous enveloppent et mêlent leurs cris sauvages aux 
benniscements de nos chevaux épouvantés ; une 
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horrible confusion régne dans toute notre caravane , 
nous armons nos fusils. Le neveu d^Âboug^osh, 
monté sur le toit d^une maison voisine du couvent, 
s^adresse tour-à-tour aux religfieux et au peuple. 
Enfin nous obtenons, par capitulation, Tentrée 
du couvent ; une petite porte de fer s'ouvre pour 
nous ; nous passons en nous courbant, un à un; 
nous déchargeons nos chevaux, que nous faisons 
passer après nous. Le neveu d'Abougosh et ses 
cavaliers arabes restent dehors et campent à la 
porte ; les religieux , pâles et troublés , tremblent 
de nous toucher; nous les rassurons en leur donnant 
notre parole que nous n'avons communiqué aveo 
personne depuis Jaffa , et que nous n'entrerons paa 
à Jérusalem tant que nous serons dans l'asile qu0 
nous leur empruntons. Sur cette assurance, les 
▼isages irrités reprennent de la sérénité ; on nous 
introduit dans les vastes corridors du monastère | 
chacun de nous est conduit dans une petite cellule 
pourvue d'un lit et d'une table, et ornée de quel- 
ques gravures espagnoles de sujets pieux. On fait 
camper nos soldats, nos Arabes et nos chevaux dans 
un jardin inculte du couvent; l'orgelet la paille 
sont jetées par-dessus les murailles ; on tue pour 
nous , dans la rue , des moutons et un veau envoyés 
en présent par Abougosh; et, pendant que mon 
cuisinidr arabe prépare , avec les frères servants^ 
notre repas dans la cubine du couvçnt, chacun de 
nous va prendre un moment de repos dans sa 
cellule , ra&raichie par la brise des montagnes, ou 
contempler la vue étrange qui entoure le monas^ 
1ère. 
Le couvent de Saint-Jean dans le désert e$t uoè 
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succursale du couvent latin de Terre-Sainte à Jéru- 
salem. Ceux des religieux dont Fâge , les indrniités , 
ou les goûts de retraite plus profonde, font des 
cénobites plus volontaires , sont envoyés dans cette 
maison. La maison est grande et belle, entourée 
de jardins taillés dans le rocher, de cours, de pres- 
soirs pour faire l'excellent vin de Jérusalem ; il y 
avait une vingtaine de religieux quand nous y 
vînmes ; la plupart étaient des vieillards espagnols 
ayant passé la plus grande partie de leur vie dans 
l'exercice des fonctions de curé , soit à Jérusalem , 
soit à Bethléem , soit dans les autres villes de la 
Palestine. Quelques-uns étaient des novices assez 
récemment arrivés de leurs couvents d'Espagne; 
les huit ou dix jours que nous avons passés avec 
eux nous ont laissé la meilleure impression de leur 
caractère , de leur charité et de la pureté de leur 
vie. he père supérieur, sur-tout, est le modèle le 
plus accompli des vertus du chrétien : simplicité, 
douceur, humilité, patience inaltérable, obligeance 
toujours gracieuse, zèle toujours opportun > soins 
infatigables des frères et des étrangers sans accep- 
tion de rang ou de richesse ; foi naturelle, agissante 
et contemplative à la fois; sérénité d'humeur, et de 
parole et de visage, qu'aucune contrariété ne pou- 
vait jamais altérer.' C'est un de ces rares exemples 
de ce que peut produire la perfection du principe 
religieux sur une ame d'homme ; l'homme n'existe 
plus que dans sa forme visible ; l'ame est déjà trans* 
formée en quelque chose de surhumain , d'augé* 
lique, de déifié, qui fuit l'admiration, mais qui la 
commande. Nous fûmes tous également frappés , 
maîtres et domestiques' chrétiens ou Arabes , de la 



EN ORIENT. 121 

saintetë communîcative de cet excellent religieux ; 
son ame semblait s'être répandue sur tous les pères 
et les frères du couvent ; car, à des degrés différents, 
nous admirâmes dans tous un peu des qualité du 
supérieur, et cette maison de charité et de paix 
nous a laissé un ineffaçable souvenir. L'état mona- 
cal, dans l'époque où nous sommes, a toujours 
profondément répugné à mon intelligence et à ma 
raison; mais Taspect du couvent de Saint-Jean- 
Baptiste serait propre à détruire ces répugnances 
s'il n'était une exception , et si ce qui est contraire 
à la nature, à la famille, à la société, pouvait 
jamais être une institution justifiable. Les couvents 
de Terre-Sainte ne sont pas au reste dans ce cas ; 
ils sont utiles au monde par l'asile qu'ils offrent 
aux pèlerins d'Occident, par l'exemple des vertus 
chrétiennes qu'ils peuvent donner aux peuples qui 
ignorent ces vertus , enfin par les rapports qu'ils 
entretiennent seuls entre certaines parties de l'Orient 
et les nations de l'Occident. 

Les pères nous réveillèrent vers le soir pour nous 
conduire au réfectoire où leurs serviteurs et les 
nôtres avaient préparé notre repas. Ce repas, 
comiaxe celui de tous les jours que nous passâmes 
dans ce couvent, consistait eu omelettes, en mor* 
ceaux de mouton enfilés dans une brochette de fer 
et rôtis au feu, et en pilau de riz. On nous donna, 
pour la première fois, d'excellent vin blanc des 
vignes des environs ; c'est le seul vin qui soit connu 
en Judée. Les pères du désert de Saint-Jean-Bap- 
tiste sont les seuls qui sachent le faire; ils en four» 
nissent à tous les couvents de Palestine : j'en achetai 
un petit baril , que j'expédiai en Europe. Pendant 
|ii AI 
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le repas, tons les re1ig;îeax se promenaient dani 
le réfectoire, causant tonr-à-tour avec nous; le 
père supérieur Teillait k ce que rien ne nous man- 
quât , nous servait souvent de ses propres mains, et 
allait nous chercher, dans les armoires du cou-^ 
vent, les liqueurs, le chocolat et toutes les petites 
friandises qui lui restaient du dernier vaisseau ar-< 
rivé d'Espa(jne. Après le souper, nous montâmes 
avec eux sur les terrasses du monastère : c'est la 
promenade habituelle des religieux en temps de 
peste, et ils restent souvent reclus ainsi pendant 
plusieurs mois de l'année; au reste, nous disaient- 
ils, cette réclusion nous est moins pénible que vous 
ne pensez , car elle nous donne le droit de fermer 
nos portes de fer aux Arabes du pays qui nous im« 
portunent sans cesse de leurs visites et de leurs de* 
mandes. Lorsque la quarantaine est levée , le cou- 
vent est toujours plein de ces hommes insatiables : 
nous aimons mieux la peste que la nécessité de les 
voir; je le compris après les avoir moi - même 
connus. 

Le village de Saint-Jean du désert est sur un 
mamelon entouré de toutes parts de profondes et 
sombres vallées dont on n'aperçoit pas le fond. 
jLes flancs de ces vallées, qui font face de tous les 
côtés aux fenêtres du couvent, sont4ailIés presque 
à pic dans le rocher gris qui leur sert de base. Ces 
rochers sont percés de profondes cavernes que I4 
nature a creusées et que les solitaires des premiers 
siècles ont approfondies pour y mener la vie des 
aigles ou des colombes. Çà et'là , sur des pentes un 
peu moins raides, on voit quelques plantations de 
vignes qui s!élévent sur les troncs de petits figuiers 
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et retombent en rampant sur le roc. Voilk l'aspect 
de toutes ces solitudes. Une teinte Qrïse , tachetée 
d'un vert jaune, couvre tout le paysage; du toit du 
couvent , on plonge de toutes parts sur des abîmes 
sans fond ; quelques pauvres maisons d'Arabes 
mahométans et chrétiens sont groupées sur les ro- 
chers, à Tombre du monastère. Ces Arabes sont les 
plus féroces et les plus perfides de tous les hommes. 
Ils reconnaissent l'autorité d'Abougosh* Le nom 
d'Abougosh fait pâlir les moines. Ils ne pouvaient 
comprendre par quelle puissance de séduction ou 
d'autorité ce chef nous avait accueillis ainsi, et 
donné son propre neveu pour guide; ils soupçon- 
naient en ceci quelque grande intelligence diploma- 
tique, et ne cessaient de me demander ma protection 
auprès du tyran de leurs tyrans. Nous rentrâmes 
lorsque la nuit fut venue, et passâmes la soirée 
dans le corridor du couvent, dans de douces con- 
versations avec Fexcellent supérieur et les bons 
pères espagnols. Ils étaient étrangers à tout; au- 
cunes nouvelles d'Europe ne franchissent ces inac- 
cessibles montagnes. Il leur était impossible de 
comprendre quelque chose à la nouvelle révolution 
française. Enfin, disaient-ils pour conclusion à 
tous nos récits, pourvu que le roi de France soit 
catholique et que la France continue à protéger 
les couvents de Terre-Sainte, tout va bien. Ils nous 
firent voir leur église , charmante petite nef, bâtie 
h lendroit où naquit le précurseur du Christ, et 
ornée d'un orgue ainsi que. de plusieurs tableaux 
médiocres de l'école espagnole. 

Le lendemain, nous ne pûmes résister au désir de 
jeter au moins de loin un regard sur Jérusalem. 
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Nous ftmes nos conditions avec les pères ; il fiit 
convenu que nous laisserions au monastère une 
partie de nos gens , de nos chevaux et de nos ba« 
ga(j;es; que nous ne prendrions avec nous que les 
cavaliers d'Aboug^osh , les soldats égyptiens et les 
domestiques arabes, indispensables aux soins de 
nos chevaux de selle; que nous n'entrerions pas 
dans la ville; que nous nous bornerions à en faire 
le tour , en évitant le contact avec les habitants; que 
dans le cas où, par accident ou autrement, ce con- 
tact aurait eu lieu, nous ne demanderions plus à 
rentrer au couvent , mais que nous retirerions nos 
effets et notre monde , et camperions dans les en- 
virons de Jérusalem. Ces conditions acceptées , et 
sans autre gage que notre parole et notre véracité, 
nous partîmes. 

JÉRUSALEM. 

^^^JigB a8 octobre, nous partons à cinq heures 
du matin, du désert de Saint-Jean-Baptiste. 
Nous attendons Taurore à cheval, dans la 
cour du couvent, fermée de hautes murailles, pour 
ne pas communiquer, dans les ténèbres, avec les 
Arabes et les Turcs pestiférés du village et de 
Bethléem. A cinq heures et demie , nous sommes 
en marche; nous gravissons une montagne toute 
•eniée de roches grises énormes, et attachées en 
bloc , les unes aux autres , comme si le marteau les 
nvait cassées. — Quelques vignes rampantes, aux 
ftuiillet) jaunies par Tautomne, se traînent dans de 
petits champs défrichés dans les intervalles des ro« 
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chers, et d'énormes fours de pierres, semblables à 
celles dont parle le Cantique des Cantiques ^s^éiévent 
dans ces vig^nes : — des figuiers, dont le sommet 
est déjà dépouillé de feuilles, sont jetés sur les 
bords de la vigne, et laissent tomber leurs figues 
noires sur la roche. — A notre droite , le désert de 
Saint- Jean, où retentit la voix , *— Fox clamavitin 
deserto, — se creuse, comme un immense abime, 
entre cinq ou six hautes et noires montagnes, et dans 
rintervalle que laissent leurs sommets pierreux, Flio- 
rizon de la mer d'Egypte , couvert d'une brume noi- 
râtre, s'eotr'ouvre à nos yeux : — à notre gauche, et 
tout près de nous, voici une ruine détour ou de châ- 
teau antique, sur la pointe d'un mamelon très élevé, 
qui se dépouille, comme tout ce qui l'entoure : on 
distingue quelques autres ruines, semblables aux ar- 
ches d'un aqueduc, descendant de ce château : sur 
la pente de la montagne , quelques ceps croissent à 
leur pied, et jettent sur ces arches écroulées quel- 
ques voûtes de verdure jaune et pâle : un ou deux 
térébinthes croissent isolés dans ces débris; c'est 
Modin, le château et le tombeau des derniers hom- 
mes héroïques de l'histoire sacrée, — les Machabées. 
— Nous laissons derrière nous ces ruines étince- 
lantes des rayons les plus hauts du matin; — ces 
rayons ne sont pas fondus, comme en Europe, dans 
une vague et confuse clarté , dans un rayonnement 
éclatant et universel; ils s'élancent du haut des 
montagnes qui nous cachent Jérusalem , cooime 
des flèches de feu, de diverses teintes, réunies à 
leur centre, et divergeant dans le ciel à mesure 
qu'ils s'en éloignent : les uns sont d'un bleu légère- 
ment argenté 9 les autres d'un blanc mat; ceux-ci 



126 VOYAGE 

d'un rose tendre et pâlissant sur leurs bords , ceux- 
là d^une couleur de feu ardent, et chaude comme 
les rayons d'un incendie, — divises, et cependant 
harmonieusement accordes, par des teintes succes- 
sives et deg^radées : ils ressemblent à un brillant 
arc-en-ciel, dont le cercle se serait brisé dans le 
firmament, et qui se disséminerait dans les airs : 
— cW la troisième fois que ce beau phénomène de 
l'aurore ou du coucher du soleil se présente à nous 
sous cet aspect, depuis que nous sommes dans la 
rc^on montagneuse de la Galilée et de la Judée ; 
c'est Faurore ou le soir, tels que les peintres anti- 
ques les représentent, image qui paraîtrait fausse 
à qui n'a pas été témoin de la réalité. ^ A mesure 
que le jour monte, Téclat distinct, et la couleur 
azurée ou enflammée de chacune de ces barres lu- 
mineuses , diminue et se fond dans la lueur géné- 
rale de Tatmosphère; — et la lune qui était sut- 
pendue sur nos têtes, rose encore et couleur de feu, 
s'efface, prend une teinte nacrée, et s'enfonce dans 
la profondeur du ciel ^ comme un disque d'argent, 
dont la couleur pâlit à mesure qu'il s'enfonce dans 
une eau profonde. — Après avoir gravi Une seconde 
montagne, plus haute et plus nue encore que la 
première,. rhorizon s'ouvre tout-à-coup sur la 
droite , et laisse voir tout l'espace qui s'étend entre 
les derniers sommets de ]a Judée où nous sommes, 
et la haute chaîne des montagnes d'Arabie. Cet es- 
pace est inondé déjà de la lumière ondoyante et 
vaporeuse du matin i après les collines inférieures 
qui sont sous nos pieds , roulées et brisées en blocs 
de roches grises et concassées, l'œil ne distingue 
plut rien que cet espace éblouissant et si semblable 
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k une yaste mer, que Villusion fut pour nous com- 
plète, et que nous crûmes discerner ces intervalles 
d'ombre foncée, et de plaques mates et argentées, 
que le Jour naissant fait briller ou fait assombrer 
sur une mer calme. Sur les bords de cet océan ima- 
ginaire , un peu sur la {gauche de notre borizon , et 
environ à une lieue de nous , le soleil brillait sur une 
tour carrée, sur un minaret élevé et sur les larges 
murailles jaunes de quelques édifices qui couronnent 
le sommet d'une colline basse, et dont la colline 
même nous dérobait la base : mais h quelques poin- 
tes de minarets, h quelques créneaux de murs plus 
élevés, et à la cime noire et bleuede quelques d6mes 
qui pyramidaientderriérela tour et leçrand minaret, 
on reconnaissait une ville, dont nous ne pouvions 
découvrir que la partie la plus élevée, et qui des- 
cendait le long des fiancs de la colline : ce ne pou- 
vait être que Jérusalem ; nous nous en croyions plus 
éloignés encore, et chacun de nous, sans oser rien 
demander au guide, de peur de voir son illusion 
détruite , jouissait en silence de ce premier regard , 
jeté h la dérobée sur la ville, et tout m'inspirait le 
nom de Jérusalem ! C'était elle : elle se détachait en 
jaune sombre et mat , sur le fond bleu du firma- 
ment et sur le fond noir du mont des Oliviers. Nous 
arrêtâmes nos' chevaux pour la contempler dans 
cette mystérieuse et éblouissante apparition. Chaque 
pas que nous avions h faire, en descendant dans 
les vallées profondes et sombres qui étaient sous 
nos pieds , allait de nouveau la dérober à nos yeux : 
derrière ces hautes murailles et ces dômes abaissés 
de Jérusalem , une haute et large colline s'élevait en 
seconde ligne, plus sombre que celle qui portait et 
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cachait la ville ! cette seconde colline bordait et 
terminait pour nous l'horizon. Le soleil laissait dans 
l'ombre son flanc occidental; mais rasant de ses 
rayons verticaux sa cime , semblable à une large 
coupole, il parai^ait faire nager son sommet trans* 
parent dans la lumière, et l'on ne reconnaissait la 
limite indécise de la terre et du ciel , qu'à quelques 
arbres larges et noirs , plantés sur le sommet le plus 
élevé , et à travers lesquels le soleil faisait passer ses 
rayons ; c'était la montagne des Oliviers ; c'étaient 
ces oliviers eux-mêmes , vieux témoins de tant de 
jours écrits sur la terre et dans le ciel, arrosa de 
larmes divines^ de la sueur de sang, et de tant 
d'autres larmes, et de tant d'autres sueurs, depuis 
la nuit qui les a rendus sacrés. On en distinguait 
confusément quelques autres qui formaient des 
taches sombres sur ses flancs; puis, les murs de 
Jérusalem coupaient l'horizon et cachaient le pied 
de la Montagne Sacrée : plus près de nous , et im- 
médiatement sous nos yeux, rien que le désert de 
pierres , qui sert d'avenue à la ville de pierres : — 
ces pierres énormes et fondues d'une teinte uni- 
forme de gris dé cendre, s'étendent sans interrup- 
tion , depuis l'endroit où nous étions , jusqu'aux 
portes de Jjérusalem. Les collines s'abaissent et se 
relèvent , des vallées étroites circulent et serpentent 
entre leurs racines ; quelques vallons même s'éten- 
dent çà et là , comme pour tromper l'œil de l'homme 
et lui promettre la végétation et la vie; mais tout est 
de pierre , collines , vallées et plaines : ce n'est qu'une 
seule couche de dix ou douze pieds d'épaisseur de 
roches fondues, et qui n'offrent qu'assez d'inter- 
valle entre elles pour laisser ramper le reptile ^ 
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on pour briser la jambe du chameau qui s'y en- 
fonce. Si l'on se représente d'énormes murailles 
de pierres colossales comme celles du Golysée ou 
des grands théâtres romains, s'écroulant d'une 
seule pièce, et recouvrant, de leurs pans immenses 
et fondus, la terre qui les porte, on aura une exacte 
idée de la couche et de la nature de roches qui re- 
couvrent par-tout ces derniers remparts de la ville 
du désert. Plus on approche, plus les pierres se 
pressent et s'élèvent comme des avalanches éter- 
nelles, prêtes à eng;loutir le passant. Les derniers 
pas que l'on fait avant de découvrir Jérusalem, 
sont creusés au milieu d'une avenue immobile et 
funèbre de ces rochers qui s'élèvent de dix pieds au- 
dessus de la tête du voyageur, et ne laissent voir 
que la partie du ciel qui est au-dessus d'eux : nous 
étions dans cette dernière et lugubre avenue, nous 
y marchions depuis un quart d'heure, quand les 
rochers s'écartant tout-à-coup à droite et à gauche, 
nous laissèrent face à face avec les murs de Jéru- 
salem, auxquels nous touchions sans nous en dou- 
ter. Un espace vide de quelques centaines de pas 
s'étendait seul entre la porte de Bethléem et nous : 
cet espace, aride et ondulé comme ces glacis qui 
entourent de loin les places fortes de TlCarope et 
désolé comme eux, s'ouvrait à droite et s'y creusait 
en un étroit vallon , qui descendait en pente douce, 
et à gauche il portait cinq vieux troncs d'oliviers à 
demi couchés sous le poids du temps et des soleils; 
arbres pour ainsi dire pétrifiés, comme les champs 
stériles d'où ils sont péniblement sortis. La porte 
de Bethléem , dominée par deux tours couronnées 
de créneaux gothiques , mais déserte et silencieuse 
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comflie cet ▼ieilles )>orte3 de châteaux abandonnes^ 
était ouverte devant nous. Nous restâmes quelques 
minutes immobiles à la contempler; nous brûlions 
du désir de la franchir, mais la peste était à son 
plus haut période d'intensité dans Jérusalem : on 
ne nous avait reçus au couvent de Saint-Jean^Bap* 
liste du désert, que sous la promesse la plus for* 
nielle de ne pas entrer dans la ville. Nous n'entrâmes 
pas^ — et tournant à g;auche, nous desceddtmés 
lentement le long des hautes murailles, bâties au 
revers d'un ravin profond ou d'un fossé où nous 
apercevions de temps en temps les pierres fonda- 
mentales de l'ancienne enceinte d'Hérode. A tout 
les pas nous rencontrions les cimetières turcs, folan* 
chis de monuments funéraires, surmontés du tur-» 
ban : cçs cimetières , dont la peste peuplait chaque 
nuit les solitudes, étaient çà et là remplis de grou-* 
pes de femmes turques et arabes qui venaient pleu- 
rer leurs maris ou leurs pères. Quelques tetites 
étaient plantées su^ les tombes, et sept ou huit 
femmes assises ou à genoux , tenant de beaux en- 
fants qu'elles allaitaient, sur leurs bras, poussaient, 
par intervalles, des lamentations cadencées, chants 
ou prières funèbres , dont la religieuse mélancolie 
s'alliait merveilleusement à la scène désolée qui 
était sous nos yeux. Ces femmes n'étaient point 
voilées; quelques-unes étaient jeunes et belles; elles 
avaient à côté d'elles des corbeilles pleines de fleurs 
artificielles, et peintes de couleurs éclatantes, 
qu'elles plantaient tout autour du tombeau, en les 
arrosant de larmes. Elles se penchaient de tempt 
en temps vers la terre, fraîchement remuée, ei 
(chantaient au mort quelques versets de leur com* 
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plainte, paraissant lut parler tout bas; puis, rca» 
tant en silenx;e , l'oreille collée au monument , elles 
avaient l'air d'attendre et d'écouter la réponse. Ces 
groupes de femmes et d'enfants, assis pour pleurer 
là tout le jour, étaient le seul sîg^ne de vie et d'ha'- 
bitation bumaîne qui nous appartkt pendant notre 
circuit autour des murailles: du reste, nul bruit, 
nulle fumée ne s'élevait; et quelques colombes, 
volant des fi(piiers aux créneaux, et des créneaux 
'sur les bords des piscines saintes, étaient le seul 
mouvement et le seul murmure de cette enceinte 
muette et vide. 

A moitié cbemin de la descente qui nous conduisait 
au Cédron et au pied du mont des Oliviers, nous 
Times une g^rotte profonde, ouverte , non loin des 
fossés de la ville, sous un monticule de roche jau- 
nâtre. Je ne voulus pas m'y arrêter ; je voulais voir 
d'abord Jérusalem et rien qu'elle, et elle tout entière, 
embrassée d'un seul regard avec ses vallées et ses 
collines, son Josaphat et son Cédron , son temple et 
son sépulcre , ses ruines et son horizon i 

Nous passâmes ensuite devant la porte de Damas, 
charmant monument du goût arabe, flanquée de 
ieux tours ; ouverte par une large, haute et élégante 
ogive , et crénelée de créneaux arabesques en forme 
de turbans de pierre. Puis nous tournâmes h droite 
contre l'angle des murs de la ville qui forment du 
côté du nord un carré régulier, et ayant à notre 
gauche la profonde et obscure vallée de Gethsemani 
dont le torrent à sec du Cédron occupe et remplit le 
fond, nous suivîmes, jusqu'à la porte de Saint- 
Ëtienne, un sentier étroit, touchant aux murailles, 
interrompa pis deux belles piscines ^ dans l'nne des- 
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quelles le Christ guérit le paralytique. Ce sentier esÉ 
suspendu sur une marge étroite qui domine le pré- 
cipice de Gethsemani et la vallée de Josaphat : à la 
porte de Saint-Étienne , il est interrompu dans sa 
direction le long des terrasses à pic qui portaient le 
temple de Salomon , et portent aujourd'hui la mos- 
quée d'Omar; et une pente rapide et large descend 
tout -à-coup à gauche, vers le pont qui traverse le 
Cédron , et conduit à Gethsemani et au jardin des 
Olives. Nous passâmes ce pont, et nous redescendî- 
mes de cheval en face d'un charmant édifice d'archi- 
tecture composite, mais d'un caractère sévère et an- 
tique, qui est comme enseveli au plus profond de la 
vallée de Gethsemani et en occupe toute la largeur. 
C'est le tombeau supposé de la Vierge, mère du 
Christ : il appartient aux Arméniens dont les cou- 
vents étaient les plus ravagés par la peste. Nous 
n'entrâmes donc pas dans le sanctuaire même du 
tombeau ; je me contentai de me mettre à genoux 
sur la marche de marbre de la cour qui précède ce 
joli temple, et d'invoquer celle dont toute mère ap- 
prend, de bonne heure, à son enfant le culte pieux et 
tendre : en me levant , j'aperçus derrière moi un ar- 
pent d'étendue, touchant d'un côté à la rive élevée 
du torrent du Cédron, et de l'autre, s'élevant dou- 
cement contre la base du mont des Olives. Un petit 
mur de pierres sans ciment entoure ce champ, et 
huit oliviers espacés de trente à quarante pas les uns 
des autres, le couvrent presque tout entier de leur 
ombre. Ces oliviers sont au nombre des plus gros 
arbres de cette espèce que j'aie jamais rencontra : 
Id tradition fait remonter leurs années jiuqu'à la 
date mémorable de l'agonie de l'Homme-Dieu qui 
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les choisit pour cacher ses divines angoisses. Leur 
aspect confirmerait au besoin la tradition qui les vé» 
nére ; leurs immenses racines , comme les accroisse- 
ments séculaires, ont soulevé la terre et les pierres 
qui les recouvraient, et s'élevant de plusieurs pieds 
au-dessus du niveau du sol, présentent au^ pèlerin 
des sièges naturels, où il peut s'agenouiller ou s'as* 
seoir pour recueillir les saintes pensées qui descen* 
dent de leurs cimes silencieuses. Un tronc noueux , 
cannelé, creusé par la vieillessse, comme par des 
rides profondes, s'élève en large colonne sur ces 
groupes de racines, et, comme accablé et penché 
par le poids des jours, s'incline à droite ou à gauche 
et laisse pendre ses vastes rameaux entrelacés, que 
la hache a cent fois retranchés pour les rajeunir. Ces 
rameaux vieux et lourds , qui s'inclinent sur le tronc, 
en portent d'autres plus jeunes qui s'élèvent un peu 
vers le ciel, et d'où s'échappent quelques tiges d'une 
ou deux années, couronnées de quelques touffes de 
feuilles , et noircies de quelques petites olives bleues 
qui tombent, comme des reliques célestes, sur les 
pieds du voyageur chrétien. Je m'écartai de la ca- 
ravane qui était restée autour du tombeau de la 
Vierge, et je m'assis un moment sur les racines du 
plus solitaire et du plus vieux de ces oliviers; son 
ombre me cachait les murs de Jérusalem; son large 
tronc me dérobait aux regards des bergers qui pais* 
saient des brebis noires sur le penchant du mont 
des Olives. Je n'avais sous les yeux que le ravin 
profond et déchiré du Cédron, et les cimes de quel- 
ques autres oliviers qui couvrent en cet endroit 
toute la largeur de la vallée de Josaphat. Nulbruit 
ne s'élevait du lit du torrent à sec; nulle feuille no 

U. M 
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frémissait tur l'arbre ; je fermai un moment les 
yeux ; je me reportai en pensée à cette nuit, veille de 
la rédemption du genre humain, où le messager 
divin avait bu jusqu'à la lie le calice de Tagonie, 
avant de recevoir la mort de la main des hommes, 
pour salaire de son céleste message. Je demandai 
ma part de ce salut qu'il était venu apporter au 
monde à un si haut prix ; je me représentai l'océan 
d 'a ngoisses qui dut inonder le cœur du fils de l'hom me 
quand il contempla d'un seul regard toutes les mi- 
sères , toutes les ténèbres , toutes les amertumes , tou- 
tes les vanités, toutes les iniquités du sort de l'homme ; 
quand il voulut soulever seul ce fardeau de cri- 
mes et de malheurs sous lequel l'humanité tout en- 
tière passe courbée et gémissante dans cette étroite 
vallée de larmes ; quand il comprit qu'on ne poa- 
Tait apporter même une vérité et une consolation 
nouvelle k l'homme qu'au prix de sa vie^ quand, 
reculant d'effroi devant l'ombre de la mort qu'il 
sentait déjà sur lui , il dit à son père : « Que ce calice 
passe loin de moi!» Et moi, homme misérable, 
ignorant et faible , je pourrais donc m'écrier aussi 
au pied de l'arbre de la faiblesse humaine : Sei- 
gneur î que tous ces calices d'amertumes s'éloignent 
de moi et soient reversas par vous dans ce calice 
déjà bu pour nous tous! — Lui, avait la force de le 
boire jusqu'à la lie, — il vous connaissait, il vous 
avait vu ; il savait pourquoi il allait le boire ^ il sa- 
vait quelle vie immortelle l'attendait au fond de son 
tombeau de trois jours; — mais moi, Seigneur, que 
sais-je, si ce n'est la souffrance qui brise mon cœur, 
et l'espérance qu'A m'a apprise? 

le me relevai , et j'admirai combien ce lieu avait 
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éni âhiûemeai prédestine et choisi poar là scène la 
plus doulooreuse de la passion de rUomme-Dieu. 
Cétait une vallée étroite, encaissée , profonde; fe^ 
mée au nord par des hauteurs sombres et nues qui 
portaient les tombeaux des rois ; ombragée à f ouest 
par l'ombre des murs sombres et gi^ntesques d'une 
ville d'iniquités ; couverte à l'orient par la cime de 
la montagne des Oliviers , et traversée par un tor- 
rent qui roulait ses ondes amères et jaunâtres sur les 
rochers brisés de la vallée de Josaphat. A quelques 
pas de là 9 un rocher noir et nu se détache , comme 
un promontoire, du pied de la montagne, et, sus- 
pendu sur le Gédron et sur la vallée, porte quelques 
vieux tombeaux des rois et des patriarches , taillés 
en architecture gigantesque et bizarre, et s'élance, 
comme le pont de la mort, sur la vallée des lamen- 
tations! 

A cette époque, sans doute, les flancs, aujour- 
d'hui demi-nus, de la montagne des Oliviers étaient 
arrosés par l'eau des piscines et par les flots encore 
coulants du Gédron. Des jardins de grenadiers, d'o- 
rangers et d'oliviers, couvraient d'une ombre plus 
épaisse l'étroite vallée de Gethsemani , qui se creuse, 
comme un nid de douleur, dans le fond le plus ré- 
tréci et le plus ténébreux de celle de Josaphat, 
L'homme d'opprobre, l'homme de douleur, pouvait 
s^y cacher comme un criminel, entre les racines de 
quelques arbres, entre les roches du torrent, sous 
les triples ombres de la ville, de la montagne et de 
la nuit; il pouvait entendre de là les pas secrets de 
sa mère et de ses disciples qui passaient, sur le che« 
min en cherchant leur fils et leur maître ; les bruits 
confus I les acclamations stupides de la ville qui 
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«^élevaient au-dessus de sa tête pour se réjouir d'a-- 
voir vaincu la vérité et chassé la justice; et le gé- 
missement du Gédron qui roulait ses ondes sous ses 
pieds, et qui bientôt allait voir sa ville renversée 
et ses sources brisées par la ruine d*ane nation cou- 
pable et aveugle. Le Christ pouvait-il mieux choisir 
le lieu de ses larmes? ponvait-il arroser de la sueur 
de sang une terre plus labourée de misères, plus 
abreuvéede tristesses, plus imbibée de lamentations? 

Je remontai à cheval et, tournant à chaque in- 
stant la tête pour apercevoir quelque chose de plus 
de la vallée et de la ville, je gravis en un quart 
d'heure la montagne des Oliviers : chaque pas que 
faisait mon cheval sur le sentier qui y monte , me 
découvrait un quartier, un édifice de plus de Jéru* 
salem« J'arrivai au sommet couronné d'une mos- 
quée en ruines qui couvre la place où le Christ .s'é- 
leva au ciel après sa résurrection; je déclinai un peu 
vers la droite de cette mosquée pour arriver auprès 
de deux colonnes brisées, couchées h terre, au 
pied de quelques oliviers , sur un plateau qui re- 
garde à la fois Jérusalem , Sion , les vallées de Saint- 
Saba qui mènent à la mer Morte; la mer Morte 
elle-même brillant de là entre les cimes des monta- 
gnes et l'horizon immense et sillonné de cimes di- 
verses qui se termine aux montagnes d'Arabie; là, 
je m'assis : — voici la scène devant moi. — 

La montagne des Oliviers, au sommet de laquelle 
je suis assis, descend, en pente brusque et rapide, 
jusque dans le profond abîme qui la sépare de Jé- 
rusalem et qui s'appelle la vallée de Josaphat. Du 
fond de cette sombre et étroite vallée dont les flancs 

nus sont tachetés ilç pierres noires et blanches, 
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pierres fanébres de la mort, dont ils sont presque 
par-tout pavés, s*éléve une immense et large col- 
line dont Finclinaison rapide ressemble à celle d'un 
haut rempart éboulé ; nul arbre n'y peut planter 
ses racines; nulle mousse même n'y peut accro- 
cher ses filaments; la pente est si raide que la terre 
et les pierres y croulent sans cesse , et elle ne pré- 
sente à Fœil qu'une surface de poussière aride et 
desséchée, semblable à des monceaux de cendres 
jetées du haut de la ville. Vers le milieu de cette 
colline ou de ce rempart naturel , de hautes et fortes 
murailles de pierres larges et non taillées sur leur 
face extérieure, prennent naissance, cachant leurs 
fondations romaines et hébraïques sous cette cen- 
dre même qui recouvre leur pied, et s'élèvent ici 
de cinquante , de cent, et, plus loin, de deux à trois 
cents pieds au-dessus de cette base de terre. — Les 
murailles sont coupées de trois portes de ville, 
dont deux sont murées, et dont la seule ouverte 
devant nous semble aussi vide et aussi déserte que 
si elle ne donnait entrée que dans une ville inha- 
bitée. Les murs s'élèvent encore au-dessus de ces 
portes et soutiennent une large et vaste terrasse qui 
s'étend sur les deux tiers de la longueur de Jérusa- 
lem, du côté qui regarde l'orient; cette terrasse 
peut avoir à vue d'œil mille pieds de long sur cinq 
à six cents pieds de large ; elle est d'un niveau à 
peu près parfait, sauf à son centre où elle se creuse 
insensiblement, comme pour rappeler à l'œil la 
vallée peu profonde qui séparait jadis la colline de 
Sion de la ville de Jérusalem. Cette magnifique 
plate-forme, préparée sans doute par la nature, 
mais évidemment achevée par la main des hommes, 
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était le piédestal sublime sur lequel s*éleyaitle tem* 
pie de Balomon ; elle porte aujourd'hui deux mos- 
quées turques: Tune, El-Sakara, an centre de la 
plate- forme, sur remplacement même où devait 
8*ëtendre le temple; l'autre, à l'extrémité sud-est de 
la terrasse, touchant aux murs de la TÎHe, La mos- 

Îuée d'Omar, ou El-Sakara, édifice admirable 
'architecture arabe , est un bloc de pierre et de 
marbre d'immenses dimensions, h huit pans; cha- 
que pan orné de sept arcades terminées en og[ive; 
au-dessus de ce premier ordre d'architecture, un 
toit en terrasse d'où part tout un autre ordre d'ar- 
cades plus rétrécies, terminées par un dôme gra- 
cieux couvert en cuivre, autrefois doré. — Les murs 
ée la mosquée sont revêtus d'émail bleu; h droite 
et à gauche s'étendent de larges parois terminées 
par de légères colonnades moresques, correspon- 
dant aux huit portes de la mosquée. Au-delà de ces 
«rches détachées de tout autre édifice, les plates'-* 
formes continuent et se terminent, l'une à la partie 
nord de la ville, l'autre aux murs du côté du midi. 
De hauts cyprès disséminés comme au hasard , quel* 
ques oliviers et des arbustes verts et gracieux , crois- 
sant ck et \h entre les mosquées, relèvent leur élé- 
gante architecture et la couleur éclatante de leurs 
murailles, par la forme pyramidale et la sombre 
Verdure qui se découpent sur la façade des temples 
et des dômes de la ville. — - Au-delà des deux mos-* 
quées et de l'emplacement du temple, Jérusalem 
tout entière s'étend et jaillit, pour ainsi dire, de- 
vant nous , sans que l'œil puisse en perdre un toit 
eu une pierre, et comme le plan d'une ville en re- 
lief que l'artiste étalerait sur une table. Cette ville, 
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non pas comme on nous l'areprésentée, amas in- 
forme et confus de ruines et de cendre sur lesquelles 
sont jetées quelques chaumières d^Arabes, ou plan- 
tées quelques tentes de Bédouins; non pas comme 
Athènes , chaos de poussière et de murs écroulés où 
le voyageur cherche en vain l'ombre des édifices, 
la trace des rues, la vision d'une ville, mais ville 
brillante de lumière et de couleur! *- présentant 
noblement aux regards ses murs intacts et crénelés, 
sa mosquée bleue avec ses colonnades blanches, 
ses milliers de dèmes resplendissants sur lesquels 
la lumière d'un soleil d'automne tombe et rejaillit 
en vapeur éblouissante; les façades de ses maisons 
teintes, par le temps et par les étés, de la couleur 
jaune et dorée des édifices de Pœstum ou de Rome; 
ses vieilles tours, gardiennes de ses murailles, aux- 
quelles il ne manque ni une pierre ni une meur- 
trière, ni un créneau; et enfin, au milieu de cet 
océan de maisons et de cette nuée de petits dômes 
qui les recouvreilt, un dôme noir et surbaissé, plus 
large que les autres, dominé par un autre dôme 
blanc : c'est le Saint-Sépulcre et le Calvaire; ils 
sont confondus et comme noyés, de là, dans l'im» 
mense dédale de dômes, d'édifices et de rues qui les 
environnent, et il est difficile de se rendre compte 
ainsi de l'emplacement du Calvaire et de celui du 
Sépulcre qui, selon les idées que nous donne l'ÉvaU"* 
gile, devraient se trouver sur une colline écartée 
hors des murs, et non dans le centre de Jérusalem! 
La ville, rétrécie du côté de Sion, se sera sans doute 
agrandie du côté du nord pour embrasser, dans 
son enceinte , les deux sites qui font sa- honte et S4 
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gloire , le site du supplice du juste et celui de la ré- 
surrection de rHorome-Dieu ! 

Voilà la ville du haut de la montagne des Oli- 
viers! Elle n'a pas d'horizon derrière, elle, ni du 
côté de Foccident, ni du côté du nord. La ligne de 
ses murs et de ses tours, les aiguilles de ses nom- 
breux minarets, les cintres de ses dômes éclatants, 
se découpent à nu et cruement sur le bleu d'un ciel 
d'Orient; et la ville, ainsi portée et présentée sur 
son plateau large et élevé , semble briller encore de 
toute l'antique splendeur de ses prophéties, ou 
n'attendre qu'une parple pour sortir tout éblouis- 
sante de ses dix-sept ruines successives , et devenir 
cette Jérusalem nouvelle qui sort du sein du désert ^ 
brillante de clarté! 

C'est la vision la plus éclatante que l'œil puisse 
avoir d'une ville qui n'est plus; car elle semble être 
encore et rayonner comme une ville pleine de 
jeunesse et de vie; et cependant, si l'on y regarde 
avec plus d'attention , on sent que ce n'est plus en 
effet qu'une belle vision de la ville de David et de 
Salomon. Aucun bruit ne s'élève de ses places et de 
ses rues; il n'y a plus de routes qui mènent à ses 
portes de l'orient ou de l'occident, du midi ou du 
septentrion ; il n'y a que quelques sentiers serpen- 
tant au hasard entre les rochers , où l'on ne ren- 
contre que quelques Arabes demi-nus , montés sur 
leurs ânes , et quelques chameliers de Damas , ou 
quelques femmes de Bethléem ou de Jéricho , por- 
tant sur leurs têtes un panier de raisins d'Engaddi , 
ou une corbeille de colombes qu'elles vont vendre 
le matin, sous les térébinthes^ hors des portes de 
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la vOle. Nous fûmes assis tout le jour en face des 
portes principales de Jérusalem ; nous fîmes le tour 
des murs, en passant devant toutes les autres portes 
de la ville. Personne n'entrait , personne ne sor- 
tait; le mendiant même n'était pas assis contre les 
bornes ; la sentinelle ne se montrait pas sur le seuil; 
nous ne vîmes rien, nous n'entendîmes rien; le 
même vide , le même silence à l'entrée d'une ville 
de trente mille âmes, pendant les douze heures du 
jour, que si nous eussions passé devant les portes 
mortes de Pompeïa ou d'Herculanum ! Nous ne 
Times que quatre convois funèbres sortir en silence 
de la porte de Damas, et s'acheminer le long des 
murs vers les cimetières turcs ; et de la porte de 
Sion, lorsque nous y passâmes , qu'un pauvre chré- 
tien mort de la peste le matin , et que quatre fos- 
soyeurs emportaient au cimetière des Grecs. Ils 
passèrent près de nous, étendirent le corps du pes- 
tiféré sur la terre, enveloppé de ses habits, et se 
mirent à creuser en silence son dernier lit , sous les 
pieds de nos chevaux. La terre autour de la ville 
était fraîchement remuée par de semblables sépul- 
tures que la peste multipliait chaque jour ; et le 
seul bruit sensible, hors des murailles de Jérusa- 
lem , était la complainte monotone -des femmes tur- 
ques qui pleuraient leurs morts ! Je ne sais si la 
peste était la seule cause de la nudité des chemins 
et du silence profond , autour de Jérusalem et de- 
dans. Je ne le crois pas, car les Turcs et les Arabes 
ne se détournent pas des fléaux de Dieu , convain- 
cus qu'ils peuvent les atteindre par-tout, et qu'au- 
cune route ne leur échappe. — Sublime raison de 
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leur part, mais qui les mène à de funestes eonsé» 
quencesl 

A gauche delà plate-forme^ du templeet des murs 
de Jérusalem , la colline qui porte la ville s'afFaisse 
tout-k-coup , s'élargit , se développe à l'œil en pentes 
douces , soutenues çà et là par quelques terrasses 
de pierres roulantes. Cette colline porte à son som- 
met , à quelques cents pas de Jérusalem , une mos- 
quée et un groupe d'édifices turcs assez semblables 
à un hameau d'Europe ^ couronné de son église et 
de son clocher. C'est Sion! c'est le palais! — C'est 
le tombeau de David ! C'est le lieu de ses inspira- 
tions et de ses délices , de sa vie et de son repos ! 
lieu doublement sacré pour moi , dont ce chantre 
divin a si souvent touché le cœur et ravi la pen- 
sée. Cest le premier des poëCes du sentiment ! c'est 
le roi des lyriques! Jamais la fibre humaine n'a ré- 
sonné d'accords si intimes, si pénétrants et si gra- 
ves! jamais la pensée du poëte ne s'est adressée si 
haut et n'a crié si juste ! jamais l'ame de l'homme 
ne s'est répandue devant l'homme et devant Dieu 
eu expressions et en sentiments si tendres, si sym- 
pathiques et si déchirants ! Tous les gémissements 
les plus secrets du cœur humain ont trouvé leurs 
voix et leurs notes sur les lèvres etsur la harpe de 
cet homme ! et si l'on remonte à l'époque reculée oà 
de tels chants retentissaient sur la terre; si l'on 
pense qu'alors la poésie lyrique des nations les plus 
cultivées ne chantait que le vin , l'amour, le sang 
et les victoires des muses et des coursiers dans les 
Jeux de l'EIide , on est saisi d'un profond étonne- 
ment aux accents mystiques du roi-prophéte qui 
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parle au Dieu créateur comme un ami h son ami , 
qui comprend et loue ses merveilles , qui admire 
SCS JQstices , qui implore ses miséricordes , et semble 
un écho anticipé de la poésie évangélique , répétant 
les douces paroles du Christ avant de les avoir en- 
tendues. Prophète ou non, selon qu'il sera consi- 
déré par le philosophe ou le chrétien , aucun d'eux 
ne pourra refuser au poëte-roi une inspiration qui 
ne fut donnée à aucun autre homme! Lisez de 
l'Horace ou du Pindare après un psaume! Pour 
moi , je ne le peux plus I 

J'aurais, moi, humble poète d'un temps de déca- 
dence et de silence, j'aurais, si j'avais vécu à Jéru- 
salem, choisi le lieu de mon séjour et la pierre de 
mon repos , précisément où David choisit le sien è 
Sion. Cest la plus belle vue de la Judée, et de la Pa- 
lestine , et de la Galilée. Jérusalem est à (j^auche avec 
le temple et ses édifices, sur lesquels le regard du roi 
ou du poëte pouvait plon^jer sans en être vu. De- 
vant lui, des jardins feitiles, descendant en pentes 
mourantes , le pouvaient conduirejusqu^au fond du 
lit du torrent dont il aimait l'écume et la Toix. <— 
Plus bas, la vallée s'ouvre «t s'étend | les figuiers, 
les grenadiers, les oliviers l'ombragent; c'est sujc 
quelques-uns de des rochers suspendus sur l'eau cou* 
rante; c'est dans quelques-unes de ces grottes sono- 
reS| rafraîchies par l'haleine et parle murmure 'des 
eaux; c'est au pied de quelques-uns de ces téré* 
frinthes aïeux du térébinthe qui ftie couvre, que le 
poëte sa<!ré venait sans doute attendre le soufflje qui 
l'inspirait si mélodieusement! Que ne puis-je l'y re* 
trouver pour chanter les tristesses de mon cœur et 
celles du cœur de tous les hommes, dans cet âge 
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inquiet , comme il chantait ses espérances c[ans un 
âge de jeunesse et de foi ! Mais il n'y a plus de chant 
dans le cœur de l'homme, car le désespoir ne chante 
pas. Et tant qu'un nouveau rayon ne descendra pas 
sur la ténébreuse humanité de nos temps, les lyres 
resteront muettes, et l'homme passera en silence 
entre deux abîmes de doute, sans avoir ni aimé, ni 
prié, ni chanté! — Mais je remonte au palais de 
David. Il plonge ses regards sur la ravine alors ver- 
doyante et arrosée de Josaphat; une large ouver- 
ture dans les collines de l'est conduit de pente en 
pente, de cime en cime, d'ondulation en ondula- 
tion , jusqu'au bassin delà mer Morte, qui réfléchit 
là-bas les rayons du soir , dans ses eaux pesantes et 
épaisses , comme une épaisse glace de Venise , qui 
donne une teinte mate et plombée à la lumière qui 
l'effleure. Ce n'est point ce que la pensée se figure, 
un lac pétrifié dans un horizon triste et sans cou- 
leur! C'est d'ici un des plus beaux lacs de Suisse on 
d'Italie, laissant dormir ses eaux tranquilles entre 
l'ombre des hautes montagnes d'Arabie, qui s'éten- 
dent, comme des Alpes, à perte de vue derrière ses 
flots, et entre les cimes élancées, pyramidales, co- 
niques, légères, dentelées et étincelantes des der- 
nières montagnes de la Judée. Voilà la vue de Sion. 
— Passons. — 

D y a une autre scène de paysage de Jérusalem 
que je voudrais me graver à.moi-méme dans la mé- 
moire; mais je n'ai ni pinceau ni couleur. C'est la 
Vallée de Josaphat! vallée célèbre dans les tradi* 
tions de trois religions, où les Juifs, les Chrétiens 
et les Mahométans s'accordent à placer la scène ter- 
rible du jugement suprême. — Vallée qui a vu déjà 



EN ORIENT. 145 

sur ses bords la^plus gfrande scène du drame évan- 
gélique : les larmes , les ^gémissements et la mort du 
Christ ! Vallée où tous les prophètes ont passé tour- 
à-tour, en jetant un cri de tristesse et d'horreur qui 
semble y retentir encore ! Vallée qui doit entendre 
une fois le ^and bruit du torrent des âmes roulant 
devant Dieu, et se présentant d'elles-mêmes h leur 
fatal jugement! 

oooowooooQOOQOQoooooooooooo o oooo09QOQoggQogagQogQOQQoggoooQQOogooogooQoggQO 

xoinu 



jLzj^ovs rentrons, sans avoir violé aucune con- 
jVj l dition du pacte conclu avec les religieux, au 
Virrb couvent de Saint-Jean dans le désert. Nous 
sommes reçus avec une confiance et une charité qui 
nous attendrissent^ car si nous n'étions pas des 
hommes d'honneur, si un de nos Arabes seulement 
avait échappé à notre surveillance et communiqué 
avec ceux qui portaient les pestiférés tout au mi* 
lieu de nous, ce serait la mort que nous rapporte* 
rions peut-être à tout le couvent. 
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ARTi k cinq heure» du matin du désert de 
Saint-Jean avec tous nos chevaux, escortes, 
Arabes d'Abougosh , et quatre cavaliers en- 
voyés par le gouverneur de Jérusalem. Nous établis- 
sons notre camp à deux portées de fusil des murs^ à 
côté du cimetière turc, tout couvert de petites ten- 
tes où les femmes viennent pleurer. Ces tentes sont 
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pleines de femmes, d'eofants et d*eêcià.if€S, pùfiktïî 
dee cerbeilles de fleurs qu'elles ptaiiferlt pouf ta 
journée autour du totnbeau. Nos davaliefs de Na-> 
jdotise entrent seuls dans la ville et vont avertir le 
gouyerneur de notre arrivée. Pendant qu^ils portent 
notre message, nous ôtons nos souliefs, nos botter 
et nos sous-pieds de drap, qui sont éùsc^eptibles de 
prendre la peste , et nous chaussons des nâbotiches 
de fflâfoqttîti; jNrtt» nom frottons d'huile et d'ail, 
préservatif que j'ai imaginé d'après le fait connu à 
Constantinople, qtle les marchands et les porteurs 
â'iniile sont moins sujets à la contagion. Au bout 
dWe d#nil-heufe, nous voyons sortir de la porto de 
BëtUéem le ktaya du gouverneuf, f interprète du 
tonteiit des moines latins , cinq on six cavafiefs^ té* 
^étusde eeetcimes éclatants et portant des càhités S 
jmnmeaiix d'6r et d'argent , enân nos propre^ dâVâ- 
lieis de Naplouse et quelques jeunes pages atissi I 
ehevaL Kons alkfns à leur rencontre , ils forinênf là 
bste antowr de nous, et nous entrons par ta pôi^é 
de Bétliléem. Trois pestiférâ>) morts de la nuit , cfA 
sortaient au même moment , et nous disputent ùfl 
iottûnî léfjftSMge airoe Wars porteurs i sous lai voûte 
sombre de Tentrée de la ville. Immédiatement après 
avoir franchi cette ^ôûte, nous nous trouvons dans 
.«n carrefoar composé de petites et misérables mai- 
sons, et de quelques Jardins incnïtës , dôttt les fiitfrs ' 
d'enceinte sont â>ouI^s. Nous suivons liU tnomeblle 
chemin le plus large de ce earrefoui', il iioiis Ênène 
h une ou deux petites rues aussi obscufes, àtiSsi 
étroites réussi sales; nous ne voyons , datis ees roéS, 
§ue des convois de morts qui passent d^uA pas pré- 
cipité en se rangeant contre les moraille^i k Ut téh 
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et sous le bâton levé des Janissaires in gonvetneur. 
Çà et là, quelques^ marchands de pai|i et de finiis, 
couverts de liaillons, assis sur le seuil de petites 
échoppes, avec leurs paniers sur leurs jjenoux, i^t 
criant leurs marchandises à la manière de nos hdles' 
de grandes villes. De temps en temps une fefnme 
¥oilëe parait à la fenêtre çrillëe en bois de ces mat-! 
sons, un enfant ouvje une porte basse et sombvç, 
et vient acheter, pour la famille, la provision du 
Jour. Ces rues sont partout obstruées de décombres,' 
iilmmondices amoncelées , et surwtout de tas de chîf- 
fons de drap ou d'étoffe de coton, teinte en bleu, 
que le vent balaie comme les feuilles mortes, et dont 
BOUS ne pouvons éviter le contact. C'est par ces im- 
mondices et ces lambeaux d'étoffes, dont le pavé des 
▼illes d'Orient est couvert, que la peste se eommii- 
tiique le plus. Jusqu^ici nous ne voyons, dans les 
rues de Jérusalem , rien qui annonce la demeure 
d'une nation) aucun signe de richesse, de mouve- 
ment et de vie ; l'aspect extérieur nous avait trompés 
^mme nous l'avions été si souvent déjà dans d'au- 
tres viQes' de la Grèce ou de la 8yrie. La plus misé- 
rable bourgade des Alpes ou des Pyrénées, les rad- 
ies les plus négligées de nos faubourgs abandonnés 
aux dernières classes de nos populations d'ouvriers, 
ont plus de propreté, de luxe et d'élégance que ces 
nies désertes de la reine des villes. Nous ne rencon* 
irons que quelques eavaliers bédouins , montés sur 
des juments arabes , dont le pied glisse, ou s'enfonce 
^ans les trous dont le pavé est labouré. Ces hommes 
tt'ont pas l'air noble et chevaleresque des scheiM 
wnbeê de la Syrie et du Liban. Us ont 1* physto- 
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nomie féroce, l'œil du vautour et le costume du bri- 
gand. 

Après avoir circulé quelque temps dans ces rues 
toutes semblables, arrêtés de temps en temps par 
l'interprète du couvent latin, qui , en nous montrant 
une maison turque en décombres , une vieille porte 
en bois vermoulu , les débris d'une fenêtre mores- 
que, nous disait : Voilà la Maison de Véronique , la 
Porte du Juif-Errant, la Fenêtre du prétoire j pa- 
roles qui ne faisaient qu'une pénible impression sur 
nous, démenties qu'elles étaient par l'aspect évidem- 
ment moderne et par Finvraisemblance parlante 
de ces démonstrations arbitraires; pieuses fraudes 
dont personne n'est coupable , parcequ'elles datent 
de je ne sais qui, et qu'on les répète peut-être depuis 
des siècles aux pèlerins dont la crédulité ignorante 
les a elle-même inventées; — on nous montre enfin 
le toit du couvent latin, mais nous ne pouvons y 
entrer. Les religieux sont en quarantaine, le mona- 
stère est fermé en temps de peste. Une petite maison 
qui en dépend reste seule ouverte aux étrangers sous 
la direction du religieux, curé de Jérusalem; elle 
ji'a qu'une ou deux chambres; elles sont occupées, 
tious n'y allons pas. On nous introduit dans une 
j)etite cour carrée, enceinte de toutes parts par de 
hautes arcades qui portent des terrasses ; c'est la cour 
d'un couvent. Les religieux viennent sur les terras- 
ses et s'entretiennent quelques moments avec nous 
en espagnol et en italien. Aucun d'eux ne parle 
français * ceux que nous voyons sont presque tous 
des vieillards à la physionomie douce , vénérable et 
Jieureuse. Us nous accueillent avec gatté et cordia- 
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lité , et paraissent regretter beaucoup que la calamité 
régnante leur interdise toute communication avec 
des hôtes exposés comme nous à prendre et à donner 
la peste. Nous leur apprenons des nouvelles d'Eu- 
rope ; ils nous offrent les secours que leur pays 
comporté. Un boucher tue des moutons pour nous, 
dans la cour. On nous descend des pains frais par 
une corde, du haut des terrasses. Nous recevons 
d'eux, par la même voie , une provision de croix, de 
chapelets , et d'autres pieuses curiosités, dont ils ont 
toujours des magasins abondamment fournis ; nous 
leur remettons en échange quelques aumônes, et des 
lettres dont leurs amis de Gypre et de Syrie nous 
ont chargés pour eux. Chaque objet qui passe de 
nous à eux est soumis d'abord à une rigoureuse fu- 
migation , puis plongé dans un vase d'eau froide , 
et hissé enfin au sommet de la terrasse, dans un 
bassin de cuivre suspendu à une corde. Ces pauvres 
religieux paraissent plus terrifiés que nous du danger 
qui les environne. Ils ont si souvent éprouvé qu'une 
l^re imprudence dans l'observation des règles 
sanitaires enlevait en peu de moments un couvent 
tout entier^ qu'ils les observent avec une rigoureuse 
fidélité. Ils ne peuvent comprendre comment nous 
nous sommes jetés volontairement et de gaité de 
cœur dans cet océan de contagion , dont une seule 
goutte fait pâlir. Le curé de Jérusalem, au contraire, 
forcé par état de courir les chances de ses parois- 
siens, veut nous persuader qu'il n'y a point de 
peste. 

Après une demi-heure de conversation avec ces 
religieux , la cloche les appelle à la messe. Nous 
l^ur faisons nos remerciments *, ils nous adressent 
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leurs vœux de bon voyage; nous enToyons à notre 
eamp les provisions et les vivres dont notts nous 
sommes pourvus, et nous sortons de la cour du 
couvent. 

Après avoir descendu quelques autres rues sem- 
blables à celles que je viens de décrire, nous nous 
trouvâmes sur une petite place, ouverte au nord 
sur un coin du ciel et de la colline des Oliviers ; k 
notre gauche, quelques marches à descendre nous 
conduisirent sur un parvis découvert. La façade de 
Téglise du Saint -Sépulcre donnait sur ce parvis. 
L'église du Saint-Sépulcre a été tant et si bien dé- 
crite, que je ne la décrirai pas de nouveau. Cest, i 
l'extérieur sur-tout, un vaste et beau monument 
de l'époque bysantine; l'architecture en est grave, 
solennelle , grandiose et riche , pour le temps où 
elle fut construite; c*est un digne pavillpn jeté 
par la piété des hommes sur le tombeau du Fils de 
l'homme. A comparer cette église avec ce que le 
même temps a produit, on I4 trouve supérieure à 
tout. Sainte-Sophie, bien plus c olossale, est bien pluS 
barbare dans sa forme; ce n'est au-dehors qu une 
jnontagne de pierres flanquée de collines de pler* 
4res; le Saint-Sépulcre, au contraire, est une coupole 
aérienne et ciselée, où la taille savante et gracieuse 
dcfs portes, des fenêtres, des chapiteaux et des cor* 
niches, ajoute h la masse l'inestimable prix d*ùit 
travail habile où la pierre est devenue déntellff 
pour "^tre digne d'entrer dans ce monument élevé 
à la plus grande pensée humaine ; où la pensée 
Inème qui l'a élevé est écrite dans les détails comme 
dans l'ensemble de l'édifice. 11 est vrai que l'église 
du Saint-Sépulcre n*est pas telle aujourd'hui quç 
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-<-■ (leQoBitantio, Ueonrtniititt 

lit la retouchèrent et remb«Ut> 

di' cette erehlteetnre tenii-oed- 

oresque,doiit{haraf«nt trouvé !■ 

es cil Orient. HaU tdl«qii'«lla eit 

'^K tc'rjeur, >voe aa mai» bytantins 

"^ s grccquas, (joihiquM et arab«»> 

*J<.-eliirure« mânie, «tigmalM du 

'~'3ares, qni rtstmt imprima sur 

- fait i^oint eontrute avac la pmu^ 

^ver lipetis^ qu'aile osprimet oa 

^«^nnspeetjMttepëoibleiinpnuioa 

^ tnal rendue, d'an gnndioureiùr 

^ain deshommai! au contraire, on 

^femtnt i Vaîlà ce que j'attendaU. 

_ «:e qu'il a pu de mieui. Le raoau> 

t'Qne du tombeau, mail il «itdIgBa 

qui a voulu honorer oe grand 

dan» le ve*tlbu}e voùttf et 

■ombre de U nef, eopa le coup de cette première et 
«TAve impres^on. 

' A gauche, en entrant (OUI ce veitihtileqBioaTra 
4nr le parvis tnéme de la nef, dona l'enfoncement 
^Une lai^e et profonds ni<^e qui portait jadii des 
«têtues, les Turcs ont établi leur divan; Ht sont les 
Gardiens du Saint -Sépulcre qu'aux senli ont la 
Ktoft de fermer ou d'ouvrir. Quand je passai, «înq 
(Hi^lxfiff ure* vénArablei de Turcs à longues bariies 
blanches, étaient accroupies sur ce divan recouvert 
de riches tapi* d'Alep ; des tasses à eafé et des pipes 
paient autour d'eus snr ces upis ; ils nous BoJu» 
T«nt •."«t dignité et grâce , et donnèrent ordre k m 
A» swrveillaBts M naiu ascMBpegnir dans Umin 
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les parties de Téglise. Je ne vis rien sur )eurs vi- 
sages , dans leurs propos ou dans leurs gestes , de 
cette irrévérence dont on les accuse. Us n'entrent 
pas dans l'église, ils sont à la porte, ils parlent aux 
chrétiens avec la gravité et le respect que le lieu et 
I-objet de la visite comportent. Possesseurs, par la 
guerre 9 du monument sacré des chrétiens, ils ne le 
détruisent pas, ils n'en jettent pas la cendre au vent ; 
ils la conservent , ils y maintiennent un ordre, une 
police , une révérence silencieuse que les commu 
nions chrétiennes, qui se le disputent, sont biea 
loin d'y garder elles-mêmes. Ils veillent à ce que la- 
relique commune de tout ce qui porte le nom de 
chrétiens soit préservée pour tous, afin que chaque 
communion jouisse, à son tour, du culte qu'elle 
veut rendre au saint tombeau. Sans les Turcs , ce 
tombeau que se disputent les Grecs et les catholi- 
ques, et les innombrables ramifications de l'idée 
chrétienne, aurait déjà été cent fois un objet de 
lutte entre ces communions haineuses et rivales, 
aurait tour-à-tour passé exclusivement de l'une à 
l'autre, et aurait été interdit, sans doute, aux enne- 
mis de la communion triomphante. Je ne vois pas 
là de quoi accuser et injurier les Turcs. Cette pré- 
tendue intolérance brutale, dont les ignorants les 
accusent, ne se manifeste que par de la tolérance et 
du respect pour ce que d'autres hommes vénèrent 
et adorent. Partout où le musulman voit l'idée de 
Dieu dans la pensée de ses frères , il s'incline et il 
respecte. Il pense que l'idée sanctifie la forme^ C'est 
le seul peuple tolérant. Que les chrétiens s'inter- 
rogent et se demandent de bonne foi ce qu'ils au«i 
ndent fait si les destinées de la gQeirre leu^ avaiei^t 
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livré la Mecke et la Kaaba. Les Turcs viendraîent- 
ils de tputes jles parties de l'Europe et de FAsie, y 
vénérer en paix les monuments conservés de Fisla- 
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misme ? 



i Au bout de ce vestibule, nous nous trouvâmes 
sous la larg[e coupole de l'église. Le centre de cette 
coupole , que les traditions locales donnent pour 
le centre de la terre, est occupé par un petit monu- 
ment renfermé dans le ^and, comme une pierre 
précieuse enchâssée dans une autre. Ce monument 
intérieur est un carré lon(]f , orné de quelques pilas- 
tres, d'une corniche et d'une coupole de marbre, le 
tout de mauvais g;oût et d'un dessin tourmenté et 
bizarre; il a été reconstruit, en 1817, par un archi- 
tecte européen, aux frais de l'église grecque, qui le 
possède maintenant. Tout autour de ce pavillon in- 
térieur du sépulcre, règne le vide de la grande cou- 
pole extérieure ; on y circule librement, et on trouve, 
de piliers en piliers, des chapelles vastes et pro- 
fondes qui sont affectées chacune à un des mystères 
de la passion du Christ; elles renferment toutes 
quelques témoignages réels ou supposés des scènes 
de la Rédemption; la partie de l'église du Saint- 
Sépulcre qui^n'est pas sous la coupole est exclusive- 
ment réservée aux Grecs schisinatiques ; une sépa-» 
ration en bois peint, et couverte de tableaux de l'é- 
cole grecque, divise cette nef de l'autre. Malgré la 
bizarre profusion de mauvaises peintures et d'or- 
nements de tous genres dont les murs et l'autel sont 
surchargés, sou ensemble est d'un effet grave et re- 
ligieux; on sent que la prière, sous toutes les for- 
mes, a envahi ce sanctuaire, et accumulé tout ce 
que des générations superstitieuses^ mais ferventes. 
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ont cru aToir àe précieux devant Dieu; un escalier 
taillé dans le roc conduit de là au sommet du Cal- 
vaire, où les trois croix furent plantées : le calvaire, 
le tombeau et plusieurs autres sites du drame de la 
Rédemption, se trouvent ainsi accumulés sous le 
toit d*un seul édifice d'une ptiédiocre étendue; cela 
semble peu conforme aux récits des évangiles, çt 
l'on est loin de s'attendre à trouver le tombeau de 
Joseph d'Arimatbie taillé dans le roc hors des murs 
de Sion, à cinquante pas du Calvaire, lieu dps exé- 
cutions, renfermé dans l'enceinte des murailles 
modernes; mais les traditions sont telles et elles ont 
prévalu. L'esprit ne conteste pas sur une pareille 
scène, pour quelques pas de différence entre les 
vraisemblances historiques et les traditions; que ce 
fût ici ou là, toujours est-il que ce ne fut pas loin 
des sites qu'on nous désigne. Après un inoment de 
méditation profonde et silencieuse donnée, daus 
chacun de ces lieux sacrés, au souvenir qu'il retra- ^ 
çait, nous redescendîmes dans l'enceinte de l'église, 
et nous pénétrâmes dans le monument intérieur 
qui sert de rideau de pierre ou d'enveloppe au tom- 
'beau même; il est divisé en deux petits sanctuaire? : 
dans le premier, se trouve la pierre où les anges 
étaient assis quand ils répondirent aux saintes fem- 
mes ; // n'est plus là, il est ressuscité; le second et 
dernier sanctuaire renferme le Sépulcre, recouvert 
encore d'une espèce de sarcophage de marbre blanc 
qui entoure et cache entièrement à l'œil la substance 
même du rocher primitif dans lequel le Sépulcre 
était creusé. Des lampes d'or et d'argent, alimentées 
éternellement, éclairent cette chapelle, et des par- 
.fums y braient nuit et jour; l'air qu'on y respire 
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êèi liMe 6t embaumé) nood y enfrAm«9 un à im^ 
séparément, taflis pefmettre à âucBli de» desserrant» 
da temple d'y pëtiétrer avec nous, et sépatés par uil 
lideaa de soie cramoisie du premier san<:taairéé 
Ifous ne voulions pas qu'aucun regard troublât )d 
solennité du lieu ni l'intimité des impresttons ^n'il 
pourrait inspirer à chacun selon sa pensée et seloti 
la mesure tt la iiacti#« de sa foi dans le ifrand été* 
nement que oe tombeau rappelle; chacun de nou$ 
y reMa entirOA un quart d'heure^ ef nul n^én sortit 
les yemi secs. Quelle que soit la ^rttie que les mé^ 
ditations intérieures, la lecture de l'hisloire^ le» 
aamésS) les tlcissitades du cobur «c de l^esprit de 
fliottaaeyaknit donnée au sentiment relig^éùii dàné 
son snae^ soit qû^ii ait gardé la lettré du Christian 
vàmMj les dogmes de sa itière, soif qu^il n'ait qti'un' 
ekristiàiilsBM philosophique él sdon l'esprit, 86if 
qoe lè Christ pôtir lui soit un dieu crucifié, soit qVil 
né Toia en lui qsn le plus saint dés hommes ditl«, 
Hisé pur la tartu^ inspiré par la mérité stipréfiiè eff 
isoumot pour rendre témoignage à son pire; que 
Jéin» suit tt ses yeux le fils de Dieu ou k fils de 
rfaèmmey la Ditinité faite homme, otf l'humanité 
divinisée^ toujours est-^il que le éhristianisme ett la 
religioil de ses souvenit^s, de son ceeur et de soA iÈna*^ 
ginatièn; qu'il ne s'est pas tellement éthporé ait' 
vent du siècle et de la vie, que' l'ame oiK on le Tersd 
n'en conserre la première odéur, et que Faspeci 
des lieux et des monuments visibles de son premier 
culte ne rajeunisse en lui ses impres^ons, et tie l'é-* 
branle d'un solennel frémissement. Pour le chrétiett 
ou poâr le philosophé^ pour le moraliste ou potir 
rfaiStoftieU} ee tombéta est la borne qui tèpéît dettt' 
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mondes, le monde ancien et le monde nouveau ; c'est 
le point de départ d'une idée qui a renouvelé l'uni- 
vers, d'une civilisation qui a tout transformé, d'une 
parole qui a retenti sur tout le g;lobe : ce tombeau 
est le sépulcre du vieux monde et le berceau du 
monde nouveau ; aucune pierre ici-bas n'a été le fon- 
dement d'un si vaste édifice ; aucune tombe n'a été 
si féconde; aucune doctrine ensevelie trois jours ou 
irob siècles n'a brisé d'une manière aussi victorieuse 
le rocher que l'homme avait scellé sur elle, et n'a 
donné un démenti à la mort, par une si éclatante et 
si perpétuelle résurrection l 

J'entrai à mt»n tour et le dernier dans le Saint- 
Sépulcre, l'esprit assiégé de ces idées immenses, le 
cœur ému d'impressions plus intimes , qui restent 
mystère entre l'homme et son ame , entre l'insecte 
pensant et le Créateur : ces impressions ne s'écri- 
vent point; elles s'eidialent avec la fumée. des lam* 
pes pieuses, avec les parfums des encensoirs, avec le 
murmure vague et confus des soupirs; elles tombent 
avec les larmes qui viennent aux yeux au souvenir 
des premiers noms que nous avons balbutiés dans 
notre enfance, du père et de la mère qui nous les 
ont enseignés, des frères, des sœurs, des amis avec 
lesquels nous les avons murmurés; tontes les im- 
pressions pieuses qui ont remué notre ame à toutes 
les époques de la vie, toutes les prières qui sont sor- 
ties de notre cœur et de nos lèvres au nom de celui 
qui nous apprit à prier son père et le nôtre ; toutes 
les joies, toutes les tristesses de la pensée dont ces 
prières furent le langage, se réveillent au fond de 
Tame, et produisent, par leur retentissement, par 
leur confusion, cet éblouissement de l'intelligencei 
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cet attendrissement du cœur, qui ne cherchent point 
de paroles 9 mais qui se résolvent dans des yeux 
mouillés, dans une poitrine oppressée, dans un 
front qui s'incline et dans une bouche qui se ccJIe 
silencieusement sur la pierre d'un sépulcre. Je restai 
long-temps ainsi, priant le ciel, le père, là, dans le 
lieu même où la plus belle des prières monta pour 
la première fois vers le ciel ; priant pour mon père 
ici-bas, pour ma mère dans un autre monde, pour 
tous ceux qui sont ou qui ne sont plus, .mais avec 
qui le lien mvisible n'est jamais rompu; la com- 
munion de l'amour existe toujours; le nom de tous 
les êtres que j'ai connus, aimés, dont j'ai été aimé, 
passa de mes lèvres sur la pierre du Saint-Sépulcre. 
Je ne priai qu'après, pour moi-même ; ma prière fut 
ardente et forte ; je demandai de la vérité et du cou* 
rage devant le tombeau de celui qui jeta le plus de 
vérité dans ce monde, et mourut avec le plus de 
dévouement à cette vérité dont Dieu l'avait fait le 
Terbe ; je me souviendrai à jamais des paroles que 
je murmurai dans cette heure de crise pour ma vie 
morale. Peut-être fus-je exaucé : une grande lumière 
de raison et de conviction se répandit dans mon 
intelligence et sépara plus clairement le jour des té- 
nèbres, les erreurs des vérités; il y a des moments 
dans la vie où les pensées de l'homme, long-temps 
vagues et douteuses, et flottaïltes comme des flots 
sans lit, finissent par toucher un rivage où elles se 
brisent et reviennent sur elles-mêmes avec des for- 
mes nouvelles et un courant contraire à celui qui 
les a poussées jusque-là. Ce fut là pour moi un de ces 
moments * celui qui sonde les pensées et les cœurs 
lésait, et je Jle comprendrai peut-être moi-même «a 

II, * »4 
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jour* Ge fut nû mystère dans ma iri«, qui se f ëvélera 
plus tard* 

^6OO0QOOOOOOOO0OOMO0OOOO9OOeOO9OOOOOgO09O0OOOOeOOOOOOO^OMQOQOOOOOOO0OQOM 
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tKf ml 9fBMme$ la voîè Dotttouretne, âàttt M. d^ 
ârn^ Gbàteatibriàiid a éormèttn si poétique itiné- 
raire. Riea de frappant, rien de constaté,' ried dé 
Traisettbiable; AéfS masures de eonstfuctlon mo* 
dern«^ donnéaa paMôùt, pa^ lea Inoicres aux pélé-* 
rina, poni^ deé testt^es illeotl^e8té8 des âheti&É 
féattoM du (Si^lst* L'ttfU iie peut aroir même un 
doutée et tdtttè c^nûttheéààtis œs traditions locïalea 
est détruite d'iTi^nce pSrr Fhlstoire âe$ ptetùîètéif 
ftiméea du dilîstiâtnémè ^ eh Jérusalem ne coilsenra 
pas pierre sur pierfè ^ erft les chrétiens furent en^uît^ 
bannis de la ville pendMt de nombreuses années. 
Jérusalem , à f exception dé ses piscines et des tom* 
beauiÉ dés rois^ ne conserte au^uii monument 
d*ati«Eiiie de des ^andes époques f quelques sites 
Seulement sont teconnatssables, comme le site du 
temple , dessiné par ses terrasses , et portant aujour- 
d'hui Ptmmenae et belle Mosquée d'Omar-el-Sakara ; 
le mont de Sien , occupé ^ar le couvent dés Amié- 
liiens et le tombeau *de David ; mais cé ii^est même 
que lliistoire h la tnain et avec FoËfil âtL doute que 
la plupart de ces sites peuvent être assignés ave<; 
une certaine précision. Hormis Tes murs de terrasses 
tur la vallée de Josapbat, aucune pierre ne pofle 
Ml date dafi^ êé formé et dans Sa routeur ; tout est 
M poiêéte^ ïftt itfitt tit tûùiéifù6% t'eàpill ttfô 
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incertain sur l'horizon de la ville, sans savoir où se 
'poser; mais la ville tant entière, dessinée par la 
colline circonscrite qui la porte, par les différentes 
vallées qui Tenceig^nent, et sur-tout par la profonde 
vallée du Cëdron , esc u^ monument auquel l'œil 
Tkê peut se tromper: c'est bien là que Sion était 
assise; site bigarre et malheureux pour la capitale 
d'un grand peuple ; c'est plut6t la forteresse natu- 
relie d'un petit peuple, chassé de la tore, et se 
réfugiant a^ec son ^mple sur un sol que nul n'a 
intérêt k lui disputer ; sur des rochers qu'aucunes 
routes ne peuvent rendre accessibles , dans des 
vallées sans eau, dans un climat rude et stérile, 
p'ayant pour horizon que les montagnes calcinées 
par le feu intérieur des volcans, les montagnef 
d'Arabie et de Jéricho, et qu'une mer infecte, sans 
rivage et sans navigation , la mer Morte ! — Voilà 
la Judée, voilà le site de ce peuple dont le destin' 
est d'être proscrit à toutes les époques de son histoire,' 
et à qui les nations ont disputé même cette capitale 
de ses proscriptions, jetée, comme un nid d'aigle,' 
au so/nmet de ce groupe de montagnes : etcependant 
ce peuple portait avec lui la grande idée de l'unité 
de Dieu , et ce qu'il y avait de vérité dans cette 
idée élémentaire suffisait pour le séparer des autres 
peuples^ et pour le rendre fier de 9es proscrip- 
tions, et confiant dans set dpelrîo0S providen-. 
tielles. 



160 VOYAGE 

t 

BUUHIIIIATIW 

aiLfiji^ PRÈS avoir parcouru les différents quartiers 
I /% ^de la ville, tous aussi nus, tous aussi misé^ 
râbles, tous aussi démantelés que ceux par 
lesquels nous étions entrés , nous descendîmes da; 
côté de la fameuse mosquée qui tient la place diî 
temple de Salomon. Le gouverneur de Jérusalem a 
son sérail dans un édifice attenant aux jardins et 
aux murs de la mosquée. Nous allions lui faire notre 
visite de remerciment. La cour du sérail était en- 
tourée de cachots grillés, où nous aperçûmes quel- 
ques figures de bandits de Jéricho et de Samarie,' 
qui attendaient leur délivrance ou le sabre du pacha. 
Des cavaliers , couchés aux pieds de leurs chevaux , 
des scheiks du désert et des Arabes de Naplouse 
étaient groupés çà et là sur les escaliers ou sous les 
hangars, attendant rheure du divan. Le gouverneur, 
apprenant notre arrivée , nous envoya son fils pour 
nous engager à monter. Ce jeune homme, d'environ 
trente ans , est le plus beau des Arabes , et peut-étre 
des hommes que j'aie vus en ma vie. La force, la 
grâce, l'intelligence et la douceur, sont fondues 
avec une telle harmonie dans ses traits, et brillent 
à la fois dans son œil bleu avec une si attrayante 
évidence, que nous restâmes tous frappés de son 
aspect. C'est un Samaritain. Le gouverneur de Jéru* 
salem, son père, est le plus puissant des Arabes de 
Naplouse. Persécuté par Abdalla, pacha d'Acre , et 
souvent en guerre avec lui , pendant la domination 
des Turcs, il avait été forcé de se réfugier, avec 
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ffamille, dans les montagnes au-delà de la mer 
Morte; la victoire d'Ibrahim -Pacha sur Abdalla 
rayait ramené dans sa patrie. Il y avait retrouvé ses 
richesses et son influence, il avait chassé ses enne- 
mis du pays, et le pacha d'Ég;ypte, pour suppléer à 
Tinsuffisance de ses troupes égyptiennes en Judée, 
lui avait confié le gouvernement de Samarie et de 
Jérusalem. Il n'avait d'autres troupes que quelques 
centaines de cavaliers de sa tribu, à l'aide desquels 
il maintenait Tordre et la domination d'Ibrahim , 
sur toutes les populations d'alentour. Nous entrâmes 
dans le divan , grande salle sans aucun ornement 
que quelques tapis sur des nattes , des pipes et des 
tasses de café sur le sol. Le gouverneur, entouré 
d'un grand nombre d'esclayes, d'Arabes armés, et 
de quelques secrétaires à genoux , écrivant sur leurs 
mains , était occupé à rendre la justice et à expédier 
ses ordres. Il se leva à notre approche et vint au- 
devant de nous. Il fit enlever les tapis du divan , 
susceptibles de donner la peste, et y fit substituer 
des nattes d'Egypte, qui ne la communiquent pas. 
Nous nous assîmes. Oi^ nous présentâmes pipes et le 
café. Mon drogman lui fit en mon nom les compli- 
ments d'usage, et je le remerciai moi-même de 
tous les soins qu'il avait bien voulu prendre pour 
que des étrangeris comme nous pussent visiter sans 
péril les lieux consacrés par leur religion. Il me 
répondit avec un sourire obligeant qu'il ne faisait 
que son devoir ; que les amis d'Ibrahim étaient ses 
amb; qu'il répondait d'un cheveu de leurs têtes; 
qu'il était prêt, non-seulement à faire pour moi ce 
qu'il avait fait, mais encore à marcher lui-même, 
si je l'ordonnais avec ses troupes, et à m'accom- 
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pagner par-tout où ma coriositë ou ma religion 
m'inspireraient le désir d^aller, dans les limites de 
son gouvernement; que tel était Tordre du pacha. 
Puis, il s'informa de nous, des nouvelles de la 
guerre, et de la part que les puissances de FEurope 
prenaient à la fortune d'Ibrahim. Je lui répondis 
de manière à satisfaire ses pensées secrètes : que 
FEurope admirait dans Ibrahim-Pacha un conqué- 
rant civilisateur ; que , sous ce rapport , elle prenait 
intérêt à ses victoires ; qu'il était temps que l'Orient 
participât aux bienfaits d'une meilleuie administra- 
tion , que le pacha d'É^^te était le missionnaire 
armé de la civilisation européenne en Arabie ; que 
sa bravoure et la tactique qu'il nous empruntait 
lui donnaient la certitude de vaincre le grand-*visir 
qui s'avançait à sa rencontre en Garamanie ; que, 
selon toute apparence , il remporterait là une grande 
victoire , et mareberait sur Gonstantinople ; qu'il 
nV entrerait pas , parceque les Européens ne le lai 
permettraient pas encore, mais qu'il ferait la paix 
avec leur médiation, et garderait l'Arabie et la 
Syrie eii souveraineté permanente. C'était là ce qui 
touchait au coeur du vieux révolté de Naplouse: ses 
regards buvaient mes paroles , et son fils et ses amis 
penchaient leurs têtes au-dessus de la mienne pour 
ne pas perdre un mot de cette conversation, qui 
Aaît pour eux Fatiigure d'une longue et paisible 
domination dans Samarle. Quand je vis le gonver« 
neur si bien disposé , je lui témoignai le désir, non 
pas d'entrer dans la mosquée d'Omar, puisque je 
savais qu'une telle démarche eût été contraire aux 
moeurs du pays, mais d'en contempler l'extérieur. 
— Si TOUS PexigesE, me répondit-41> tout vous sera 
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dttvert , mais Je m'exposerais à Irriter profondé- 
ment les musulmans de la ville t ils sont encore 
ignorants ; il croient que la présence d*ttn ehrétien 
dans Tenceinte de la mosquée, leur ferait courir de 
grands périls, pareequ'une prophétie dit t Que tout 
ce qu'un chrétien demanderait à Dieu dans l'inté- 
rieur de £1-Sakara, Il l'obtiendrait; et ils ne doutent 
pas qu'un chrétien n'y demandât h Dieu la ruine 
de la religion du Prophète et Textermination des 
musulmans. Pour moi, ajouta-t*il, je n'en crois 
rien : tous les hommes sont fk*ères, bien qu'ils adorent, 
chacun dans leur langue, le Père commun i il ne 
donne rien aux uns , aux dépens des antres ; il fait 
luire son soleil sur les adorateurs de tous les pro«« 
phétes; les hommes ne savent rien, mais Dieu sait 
tout ; 4Ua Kéfioit Dieu est grand! et il inclina sa 
tête en souriant. Dieu me préserve, lui dis-je, d'a- 
buser de votre hospitalité et de vous exposer pour 
satisfaire une vaine curiosité de voyagenri Si j'étais 
dans la mosquée d'El-8akara , Je ne prierais pour 
l'extermination 4'aûoun peuple , mais pour la lu** 
mière et le bonheur de tous les enfants d'AUa. A 
ces mots, nous nous levâmes ] il nous conduisit par 
un corridor à une fenêtre de son sérail , qui donnait 
sur les cours extérieures de la mosquée. Nous ne 
pûmes pas en saisir aussi bien l^'ensemble de cet 
endroit, qu'on le fait du haut de la montagne deer 
. Oliviers : nous ne vîmes que les murs dé la coupole, 
qçielqiies portiquet imtesquei de l^<$hitecture là 
plus élégante, e^t les cimes des cyprès qui croissent 
dans les jardins intérieurs. Je pris congé dii gou* 
Temeur en lui annonçant que mon projet était da 
passer huit oa dix jours | eampéaus envtropf de k 
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ville , et de partir le lendemain pour aller k la mer 
Morte , au Jourdain , à Jéricho , et jusqu'au pied 
des montagnes de TArabie-Pétrée ; que je rentrerais 
plusieurs fois, comme aujourd'hui, dans Fintérieur 
de Jérusalem ; et que je n'avais à lui demander que 
le nombre de cavaliers suffisants pour garantir 
notre sûreté dans les différentes excursions que 
nous nous proposions de faire en Judée. Nous sor- 
tîmes de Jérusalem par la même porte de Bethléem, 
près de laquelle nos tentes étaient dressées ce jour- 
là, et nous achevâmes de visiter, dans la soirée, 
tous les sites remarquables ou consacrés autour des 
murs de la ville. 

QQOoggooooooQOoooooooooooooooooOQOgoogoooggoQQOQgooQgogoQOQggooQooogoooogoQO 



^iLR^oiaÉE passée à parcourir les pentes qui s'é- 
tendent au sud de Jérusalem , entre le tom- 
"irr^ beau de David et la vallée de Josaphat. Ces 
pentes sont le seul côté de la ville qui présente l'ap- 
parence d'un peu de végétation. Au coucher du 
soleil , je m'assieds en face de la colline des Oliviers, 
à quatre ou cinq cents pas au-dessus de la fontaine 
de Siloé , à-peu-près où étaient les jardins de David : 
Josaphat est à mes pieds; les hautes murailles des 
terrasses du temple sont un peu au-dessus de<moi 
à ma gauche ; je vois les cimes des beaux cyprès qui 
élèvent leurs têtes pyramidales au-dessus des porti- 
ques de la mosquée El-Aksa , et les dômes des oran- 
gers qui recouvrent la belle fontaine du temple 
appelée la Fontaine de l'Oranger. Cette fontaine 
me rappelle une des pla9 délicieuses 
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orientales inventées, transmises ou conservées par 
les Arabes. Voici comment ils racontent que Ssdo- 
xnon choisit le sol de la mosquée. 

(I Jérusalem était un champ labouré ; deux frères 
possédaient la partie de terrain où s^élève aujour- 
d'hui le temple ; Fun de ces frères était marié et 
avait plusieurs enfants, l'autre vivait seul ; ils culti- 
vaient en commun le champ qu'ils avaient hérité de 
leur mère ; le temps de la moisson venu , les deux 
frères lièrent leurs gerbes , et en firent deux tas 
égaux qu'ils laissèrent sur le champ. Pendant la nuit, 
celui des deux frères qui n'était pas marié eut une 
bonne pensée^ il se dit à lui-même : Mon frère a 
une femme et des enfants h nourrir, il n est pas 
juste que ma part soit aussi forte que la sienne ; 
allons, prenons dans mon tas quelques gerbes que 
j'ajouterai secrètement aux siennes , il ne s'en aper- 
cevra pas et ne pourra ainsi les refuser. Et il fit 
comme il avait pensé. La même nuit, l'autre frère 
se réveilla et dit à sa femme : Mon frère est jeune, 
il vit seul et sans compagne , il n'a personne pour 
l'assister dans son travail et pour le consoler dans 
ses fatigues , il n'est pas juste que nous prenions du 
champ commun autant de gerbes que lui ; levons- 
nous , allons et portons secrètement à son tas un 
certain nombre de gerbes , il ne s'en apercevra pas 
demain et ne pourra ainsi les refuser. Et ils firent 
comme ils avaient pensé. Le lendemain chacun des 
frères se rendit au champ, et fut bien surpris de 
Toir que les deux tas étaient toujours pareils; ni 
l'un ni l'autre ne pouvait intérieurement se rendre 
compte de ce prodige; ils firent de même pendant 
plttsieura nuits de suite; mais comme chacun d'eux 
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portait aa tas de son frère le même nombre de fer^ 
bes , les tas demeuraient toujours égaux , jusqu'à ce 
qu'une nuit , tous deux s'étant mis en sentinelle ponr 
approfondir la cause de ce miracle, ils se rencon- 
trèrent portant chacun les gerbes qu'ils se desti- 
naient mutuellement. 

a Or , le lieu où une si bonne pensée ëtait Tenue 
à-la-fois et si persévéramment à deux hommes ^ de- 
Tait être une place agréable à Dieu , et les hommes 
la bénirent et la choisirent pour y bâtir une maison 
de Dieu ! » 

Quelle charmante tradition ! comme elle respire 
la naïve bonté des mœurs patriarcales! comme 
l'inspiration qui vient aux hommes de consacrer à 
Dieu un lieu où la vertu a germé sur la terre , est 
simple, antique et naturelle! J'ai entendu chez lei 
Arabes des centaines de légendes de cette nature. 
On respire l'air de la Bible dans tontes les parties de 
cet Orient. 

L'aspect de la vallée de Josaphat est conforme à 
la destination que les idées chrétiennes lui assignent. 
Elle ressemble à un vaste sépulcre , trop étroit ce- 
pendant pour les flots du genre humain qui doivent 
s'y accumuler. Dominée de toutes parts elle-même 
par des monuments funèbres ; encaissée à son 
extrémité méridionale dans le rocher de 8ilhoa, tout 
percé de caves sépulcrales comme une ruche de la 
mort; ayant çà et là ponr bornes tumulaires les 
tombeaux de Josaphat et celui d'Absalon, taillés en 
pyramides dans le roc vif et ombragés d'un côté par 
les noires collines du mont des Offenses, de. l'autre 
par les remparts du temple écroulé | ce fut un lieu 
naturellement imnrégné d'une sainte hovreav, def^ 
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tioéde bonne heura k devenir les gëtnôfiies d'ane 
grande yille^ et où l'imagination des prophètes dut 
placer sans efforts les scènes de mort , de résurrec* 
tion et de jugement* On se figure la vallée de Josa-^ 
phat comme un vaste encaissement de montagnes 
où le Gëdron, large et noir torrent aax eaux lugu- 
bres, èonle avec des murmures lamentables ; où de 
larges gorges, ouvertes sur les quatre vents, s'élar> 
gissent pour laisser passer les quatre torrents des 
morts venant de l'orient et de l'occident , du septen- 
trion et du midi ; Tes immenses gradins des collines 
s'y étendent en amphithéâtre pour faire place aux 
enfants innombrables d'Adam, venant assister, cha- 
ctin pour sa part 5 au dénouement final du grand 
drame de l'humanité, rien de tout cela; La Vallée de 
Josaphat n'est qu'un îkyêsé naturel creusé entre dettx 
montîcnles de quelques cents pieds d^élévation^ dont 
l'tin porte Jérusalem et l'autre la cime du mont éeé 
Olives; les remparts de Jérusalem en s'éeronlant eti 
«•mblerateni la plus grande partie; nulle gorge n'y 
a son. embouchure; le Gédron, qui sort de terre fl 
quelques pas au-dessus de la vallée , n'est qi/un ior* 
rent formé en hiver par Pécoulement des eaux plo* 
viales qui dégouttent de quelques champs d'oliviers 
aii*dessous des toiAbeaux de^ rois ^ et il est traversé 
pas un pdnt an milieu de la vallée, en face d'une 
des portes de Jérusalem; il a quelques pas de large ^ 
et la vallée , dans cet endroit , n'est pas plus large 
que son fleuve. Ce fienve , sans eau , trace seulement 
un lit rapide, de catlknix blancs, au fond de cette 
0or§e« La vallée de Josaphat, en un mot, ressembla 
tout-à-fatt à mi de ceë fossés creusés au pied deé 
Jiavies for{ifiefttions d'ane grande Tillei oà tégimi 
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de la ville roule en hiver 3es immondices , ou quel- 
£^es pauvres habitants des faubourgs disputent un> 
coin de terre aux remparts pour cultiver quelques 
légumes , et où les chèvres et les ânes abandonnés 
vont brouter, sur les pentes escarpées , l'herbe flétrie 
par les immondices et la poussière. Semez le sol de 
pierres sépulcrales appartenant à tous les cultes du 
monde, et vous aurez devant les yeux la vallée du 
Jugement. 

OOOOOOOOgOOOOOOOQQOOOQOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOQOQOOOOOOOOOgQOOgoOOOQOOQOOQOOO 



oici la fontaine de Siloé, la source unique de 
la vallée y la source inspiratrice des rois et des 
àrr-^ prophètes ; je ne sais comment tant de voya- 
geurs ont eu de la peine à la découvrir, et se dispu- 
tent encore sur le site qu'elle occupait. La voilà 
tout entière pleine d'eau limpide et savoureuse, ré 
pandant l'haleine des eaux dans cet air embrasé et 
poudreux de )a vallée, creusée de vingt marches 
dans le rocher, dont la cime portait le palais de 
David , avec sa voûte de blocs de pierre , polis par 
les siècles et tapissés, dans leursjointures, de mous- 
ses humides et de lierre étemel. Les marches de ses . 
escaliers j usée<i parle pied des femmes qui Tiennent 
du village de Silhoa y remplir leurs cruches , sont 
luisantes comme le marbre. J'y descends; je m'as- 
sieds un moment sur ces fraîches dalles ; j'écoute, 
pour m'en souvenir, le léger suintement de la source, 
je lave mes mains et mon front dans ses eaux; je 
répète les vers de Milton, pour invoquer, à mion 
tour, ses inspirations depuis si long-temps moettef • 
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Cest le seul endroit des environs de Jérusalem où le 
voyageur trouve à mouiller son doigt , à ëtaQcher sa 
soif, à reposer sa tète à Fombre du rocher rafraîchi 
et de deux ou trois touffes de verdure. Quelques 
petits jardins, plantés de grenadiers et d'autres ar- 
brisseaux, par les Arabes de Silhoe, jettent autour 
de la fontaine un bouquet de pâle verdure. Elle la 
nourrit du superflu de ses eaux. C'est là que finit la 
Tallée de Josaphat. Plus bas, une petite plaine à 
pente douée entraine le regard dans les larges et 
profondes gorges des montagnes volcaniques de Je* 
richo et de Saint-Saba, et la mer Morte finit 
l'horizon. 

WOOOOOOOQOOOOOQgOOOOOOOQOOOQOOOOOQQOOOOOOOOOOOOOOOQOOOOOOOQOQOOOOOOOOOOOQO» 

BORDS BU JOURDAIN, AU-DELA DE LA PLAINE DE 
JÉRICHO , A QUELQUES LIEUES DE L'eMBOU- 
CUURE DU FLEUVE DANS LA MER MORTE. 

r 

5^-^ ARTi hier, 3o octobre, de Jérusalem, à sept 



l Mb heures du matin, avec toute ma caravane : 
^wrb six soldats d'Ibrahim-Pacha, le neveu d'Â- 



bougosh et quatre cavaliers de ce chef ; huit cava- 
liers arabes de Naplouse, envoyés par le gouver- 
neur de Jérusalem. Nous avons fait le tour de la 
ville , descendu au fond de la vallée de Josaphat ; 
nous avons remonté le long du mont des Oliviers, 
laissé à droite le mons Offènsionis, traversé, à son 
extrémité méridionale, la chaîne de montagnes qui 
fait suite à celle des Oliviers; arrivés au village de 
Béthulie, peuplé encore de quelques familles ara« 

he$ f nous y reconnaisspi^ les |e$te9 d'un monu^ 
II, 7 i* 
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ment oktéAen. Il y a une honnû source. Uti ktàbé 
tire de Peau, pendant ntie heure ^ pout' abi*ett^i* 
nos cHevauz et reteplir nos jarres eiispendaes atm 
telles de noa mulets. Il n'y a plus d'eab jusqu'à 
Jëricho; dix ou douze heures de marché. Nous ré» 
partons de Béihttlie à quatre heures après midi. Des^ 
cente de deux heures par un chemin large et à pentes 
artificiellement ménagées, taillées dans les flânes 
à pic des montagnes qui se succèdent èans inter^ 
ruption. GPest la seule trace. d'une rouie qtié j'aie 
Tue en Orient. &était là route de Jéricho et des 
plaines féHilet arrosées par le Jourdain. Elle me-* 
naitaux possessions des trihus dlsraël, qui ataieni 
eu en partage tout le cours de ce fleuve et la plaine 
de Tibériàdé jusqu'aux environs de ïyr, et au 
pied du Lihan. Elle conduisait en Arabie , en Mé- 
sopotamie, èi par-là en Perse et aux Indes, pays 
SLVet lesquels Salômon avait établi ses grandes re- 
lations commerciales. Ce fut lui, Sans doute, qui 
créa cette route. Cest aussi par ces vallées que le 
peuple juif passa, pour la première fbià, quand U 
descendit de l'Arabie Pétrée, traversa le Jobfdaàn-j 
et vint s'emparer de son héritage. A partit de Dé- 
thttlie^ on m rencontre plue ni maisons, tii tttU 
tfire ) k» montagnes sont complètement dépouilléea 
de irégéfation ; c'est du rocher ou de la poussière de 
tMîher qtke le vent laboure à son gré ; une teinte de 
ctudre noirâtre c6uvre, comme d'un linceul funè- 
bre, toute cette terre. De temps en temps les mon*^ 
iAgïÊi^ èé concassant et se fendent en gorges étroite^ 
Èi profondes : abimes oit nul sentier ne conduit , où 
f OBil né voit que la répétition éternelle des mémeè 
SWiii fffA tctk'fiiéohsaL Presque totitts c^ tBàû^ 
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lAgRM ontl'apparenee volcanique; les pierres rou- 
l00fi $ur lems flancs ou snr la route, par les eaux 
d'biyeri rassemblent à des blocs de lave durcie et 
gttreëe par ks siècles. On voit même , cà et lit dans 
l^ lointains 5 sor quelques croupes de collines, 
#ette légère teinte jannàtre et sulfureuse qu'on 
JiperQoit sur le Vésuve ou »ur PEtna. Il est impos»* 
fiblie de résister long-4emps à l'impression de tris- 
|»SS9 et d'borreur que ee paysage inspire. C'est une 
oppressiopdtt cour et une affliction des yeux. Quand 
on est au sommet d'une des montagnes , et que 
rborison s'ouvre un instant au regard, on ne voit, 
ausÀ loin que la vue peut porter, que des chaînes 
Doir&tresi des cimes coniques ou tronquées, amon- 
celées les unes sur les autres et se détachant du bleu 
cirii du iîrmanient s c'est un labyrinthe, sans bor- 
nes, d'avenues .de montagnes de toutes formes , 
déchirées, cassées, fendues en morceaux gigantes- 
ques , renouées les unes aux autres par des chaînes 
4e collines semblables, avec des ravins sans fond 
im l'on espère entendre au moins le bruit d'un 
torrent , mais où ri^n ne remue, sans qu'on puisse 
Recouvrir un arbre, une herbe, une fleur ^ une 
mousses ruines d'un monde calciné, ébullition d'une 
Uirre en feu dont les bouillons pétrifiés ont formé 
i:es vagues de terre et de pierre. Â six heures , nous 
fencontroQs, au fond d'un ravin, les murs d'un 
}uurayai|s#ail ruiné et une source protégée par un 
petit mur c^né de sentences du Koran. La source 
lie ferse que goutte à goutte sa pluie dans le bas- 
•in de pierre ; nos Arabes y appliquent en vain 
leurs lèvres ; nous faisons reposer un moment nos 
cbevuiUK k l'ombre du karaTansérail ; nous avons 
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descendu si long-temps, que nous nous croyons 
au niveau de la plaine de Jéricho et de la mer 
Morte; nous nous remettons en route, déjà ac- 
cablés de la chaleur et de la fatigue de la journée; 
nos cavaliers arabes nous flattent de l'espérance 
d'être en quelques heures à Jéricho; cependant le 
jour tombe de minute en minute , et le crépuscule 
ajoute son horreur à celle des gorges où nous som- 
mes. Après une heure de marche dans le fond de 
cette vallée , nous nous trouvons encore sur les 
pentes escarpées d'une chaîne de montagnes nou- 
velle qui nous semble enfin la dernière avaut la 
descente sur la plaine de Jéricho ; la nuit nous dé- 
robe entièrement l'horizon ; nous n'avons assez de 
lumière que pour distinguer à nos pieds les préci- 
pices sans fond où le jnoindre faux pas de nos che- 
vaux nous ferait rouler; nos jarres sont épuisées; 
la soif nous dévore ; un des Samaritains dit à notre 
drogman qu'il connaît une source dans le voisi- 
nage; nous nous décidons à faire halte où nous 
sommes , s'il peut en effet trouver un peu d'eau ; 
après une demi-heure d'attente, le Samaritain re- 
vient et dit qu'il n'a pu trouver la source ; il faut 
marcher; il nous reste quatre heures de route ^ nous 
plaçons les Arabes de Naplouse à la tête de la cara- 
vane: chaque cavalier a l'ordre de suivre pas à pas 
celui qui le précède, sans perdre sa trace; le plus 
profond silence régne dans toute la bande ; la nuit 
est devenue si sombre qu'il est impossible de voir à 
la tête de son cheval ; on suit son compagnon au 
bruit de ses pas, à chaque instant la caravane en- 
tière s'arrête parceque les premiers cavaliers sondent 
le sentier de peur de nous précipiter dans l'abîme; 
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nous descendons tous de cheval pour marcher avec 
plus de tâtonnements ; vingt fois nous sommes ohli* 
çés de nous arrêter aux cris qui partent de la tête 
ou de la queue de la caravane; c'est un cheval qui 
a roulé ; c'est un homme qui est tombé ; nous som- 
mes souvent sur le point de nous arrêter tout-à-fait 
et d'attendre, immobiles à notre place, que cette 
longfuc et profonde nuit soit passée ; mais la tête 
marche , il faut marcher ; après trois heures d'une 
pareille anxiété , nous entendons de grands cris et 
des coups de fusil à la tête de la caravane ; nous 
croyons que les Arabes de Jéricho nous attaquent ; 
chacun de nous se prépare à faire feu au hasard , 
mais de proche en proche nous apprenons que ce 
sont les Naplousiens qui crient de joie et tirent 
leurs armes parceque nous avons franchi le mau- 
vais pas ; nous sentons en effet la route s'aplanir un 
peu sous nos pieds; je remonte à cheval ; mon jeune 
étalon arabe , sentant l'eau dans le voisinage, se 
défend , et dans la lutte se précipite avec moi dans 
un ravin ; personne ne s'en aperçoit tant la nuit est 
noire; je ne lâche pas la bride et, me remettant en 
selle, j'abandonne l'animal à son instinct, sans sa- 
voir si je suis sur une corniche ou dans le fond d'un ' 
ravin creusé dans la plaine; il s'élance au galop en 
hennissant , et ne s'arrête qu'aux bords d'un ruis- 
seau large, peu profond et entouré d'arbustes épi- 
neux; il s'y abreuve; j'entends à ma gauche les cris 
et les coups de pistolet des Arabes qui viennent de 
s'apercevoir de ma disparition , et qui me cherchent 
dans la plaine ; je vois briller un feu à travers les 
feuilles des arbustes, je lance mon cheval de ce 
côté, et , en peu de minutes, je me trouvé à la porte 
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4a ma tcnie^ plantée au bord de ce même ruisseau; 
il était minuit; nous mangeâmes un morceau de 
pain trempé dans l'eau et nous nous endormîmes 
sans savoir où nous étions , et ne concevant pas p^r 
quel prodige nous étions passés tout-à-coup de cette 
solitude sans ombre et sans eau , aux bords d'un 
ruisseau qui, à la lumière de nos torches et du foyer 
des Arabes, nous apparaissait comme up ruisseau 
des Alpes ; avec son rideau de saules et 6e§ touffes de 
Jonc et de cresson» 

Si le Tasse avait eu, comme le prétepd 9f* de 
Chateaubriand, Tinspiration des lieux pn éprivaqt 
la Jérusalem délivrée (et j'avoue que tout admi^ 
rateur que je suis du Tasse, ce n'est pas pajr 1^ que 
je le louerais, car il est impossible d'avoir moms 
compris les sites et plus menti aux moeuf 9 qu'il ne 
l'a fait, mais qu'importent les sites et les mceurs? 
la poésie n'est pas là, elle est d^ns le pœur); s'il 
avait eu cette inspiration, c'eût été sans doute 
au bord de ce ruisseau qu'il eût fait arriver Her- 
minie fuyant sur son cqursier abandonné à son es- 
sor, et qu'elle eût rencontré ce pasteur, arcadien , et 
non arabe, dont il nous fait une si ravissante des- 
cription, 

rfous nous réveillâmes comme elle au gazQuille- 
iuent de mille oiseaux volant sur les branches des 
arbres, et au bruisseipent de Peau sur son lit de 
cailloutâmes. Nous sortîmes des tentes pour recon- 
naître le site ou la nuit nous avait jetés. Les mon- 
tagnes de Judée, traversées la veille, nous restaient 
k Torieut à une lieue environ de notre camp ; leur 
chaîne, toujours stérile et dentelée, s'étendait à 
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perte de vue au midi et au nord , et de loin en loin 
nous apercevions de vastes gorgées qui débouchaient 
dans la plaine , et d'où les flots de vapeurs noctur* 
nés sortaient comme de larges fleuves , et 'se répan** 
dafent en nappes de brouillards sur les sables ondu- 
lés des rivages du lac Asphaltite. A l'occident, un 
large désert de sable nous séparait des bords du 
Jourdain que nous ne pouvions discerner; de la 
mer Morte ^ et des montagnes bleues de FArabie 
Pétrée. Ces montagnes, vues à cette heure et de 
cette distance, nous semblaient, par le jeu des om- 
bres sur leurs croupes et dans leurs vallées, parse- 
mées de onlture et ombragées d'immenses forêts; 
les ravins blanchâtres qui les sillonnent imitaient, 
à «Y lu^pf^indre, la chute et l'éblouissement des 
eaux d'une cascade. Il n'en est rien cependant; 
-quand j^en approchai , je reconnus qu'elles ne pré- 
eentaiont en plus grand que le même aspect stérile 
Et dépouillé des montagnes de la Judée. Autour de 
nous, tout était riant et frais, quoique inculte; 
Feau anime iput, même le désert; et les arbustes 
légers qui étaient répandus, comme des bocages 
artificiels, par groupes de deux ou trois sur ses 
bords, nous rappelaient les plus doux sites de la 
patrie. Nous montâmes k cheval ; nous ne devions 
être qu'à une* heure de Jéricho, mais nous n'aper- 
eevidtis ni murs, ni fumée dans la plaine, et nous 
ne savions trop où nous diriger, quand une trentaine 
de cavaliers bédouins, montés sur des chevaux su- 
perbes', débouchèrent .entre^ deux mamelons de 
sable et s'avancèrent en caracolant au-devant de 
nous. C'était le scheik et les principaux habitants 
fie Jéricho qui , informés de notre approche par 
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un Arabe du gouverneur de Jérusalem, nous cher- 
chaient dans le désert pour se mettre à notre 
suite. Nous ne connaissions les Arabes du désert 
de Jéricho que par la renommée de férocité et de 
brigandage , qu'ils ont dans toute la Syrie , et nous 
ne savions trop, au premier moment, s'ils ve- 
naient à nous en amis ou en ennemis; mais rien, 
dans leur conduite pendant plusieurs jours qu'ils 
restèrent avec nous, ne dénota une mauvaise in- 
tention de leur part. Domptés par la terreur du 
nom d'Ibrahim, dont ils croyaient voir en nous 
les émissaires, ils nous donnèrent tout ce que 
leur pays peut offrir, le désert libre, l'eau de 
leurs fontaines et un peu d'orge et de doura pour 
nourrir nos chevaux. Je remerciai le scheik et ses 
amis de l'escorte qu'ils venaient nous offrir; ils se 
joignirent à notre troupe, et, courant çà et là sur 
nos flancs à travers les monticules de sable, ils pa- 
raissaient et disparaissaient avec la rapidité du vent. 
Je remarquai là un cheval admirable de forme et de 
vitesse , monté par le frère du scheik , et je chargeai 
mon drogman de me l'acheter à tout prix. Mais 
comme de pareilles offres ne peuvent se faire direc- 
tement sans une espèce d'outrage à la délicatesse 
du propriétaire du cheval, il fallut plusieurs jours 
de négociations pour me rendre possesseur de ce 
bel animal , que je destinais à ma fille, et que je lui 
donnai en effSet 
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JÉRICHO- 



jM^^ PRÈS une heure de marche, nous nous trou- 
o/^ osâmes, sans nous en douter, au pied des 
^rrv^ remparts de Jéricho; ces remparts étaient de 



Téritahles murailles de vingt pieds d'élévation sur 
quinze à vingt pieds de largeur, formées de fagots 
d'épine accumulés les uns sur les autres et arrangés 
avec une admirable industrie pour empêcher le 
passage des bestiaux et des hommes. Fortifications 
qui ne se seraient pas écroulées au son de la trom- 
pette, mais que l'étincelle du feu du pasteur ou le 
renar^ de Samson auraient embrasées. Cette forte- 
resse d'épines sèches avait deux ou trois larges 
portes toujours ouvertes, et où les sentinelles arabes 
veillaient sans doute pendant la nuit. En passant 
devant ces portes, nous vîmes sur les larges toits 
de quelques huttes de boue toutes les femmes et 
tous les enfants de la ville du désert, groupés danc 
les attitudes les plus pittoresques, qui se pressaient 
et se portaient les uns les autres pour nous voir 
passer. Ces femmes , dont les épaules et les jambes 
étaient nues , avaient pour tout vêtement un mor- 
ceau de toile de coton bleu « serré au milieu du 
corps par une ceinture de cuir, les bras et les jam- 
bes entourés de plusieurs bracelets d'or et d'argent, 
les cheveux crépus et flottant sur le cou; quelques- 
unes les avaient tressés et nattés avec des piastres 
et des sequins, en immense profusion, qui retom- 
baient comme une cuirasse sur leur poitrine et sur 
leurs épaules. Il y en avait de remarquablement 
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belles : elles n'ont point cet air de doaeeur| de mo-< 
destie timide et de langueur voluptueuse des femmes 
arabes de la Syrie. Ce ne sont plus des femmes, ce 
sont les femelles des barbares ; elles ont dans Tœil 
ist dans Tattitude le même feu , \^ même i|udace| là 
laéine féfocitâ qn^ le Bédouin. Plusieurs négresses 
étaient ^14 milieu d'ellesi ^t ne s^inb)iiient point 
^»yes, he$ pédouins épousent ^alepnmi 1m né- 
griesses ou les blanches, et la «couleur n'établit pas 
}e$ jp^ng$i ces femmes pommaient des crii Miivaget 
et riaient en nous yoyant passer; les bommas» au 
contraire I semblaient réproufarl^ur indiscrète cn- 
fj^sjt^, 0t ne nous montraient qua gravité «t res- 
pect Non loin des murs d'épines* nous passâmes 
j^rès 4^ deux ou troi^ maispn^ de scbeiks; elles sont 
loties 4a }>on^ desséchée »u solatl} allas n'ont que 
qnf^qncf pieds d'élévation i la terrasse recouverte 
4e nattes ef de tapis en est U principal apparte-' 
I9um^ U famille ^'y tient presque jour et nuit. Oe- 
fr^nf h porte est nn large banc de boue Méckée où 
Ji'on ^tend un tapis pour le chef. Il s'y établit dés le 
matin I entouré de ses prtncipauic esclaves et visité 
pgr ses #mis» J^e ct^é et la pipe y fiimeat sans cesteJ 
pne grande cour remplie de dievaux» de cM-j 
ine^ilX} de chèvres et de yaches» entoure la mai- 
#0Q. Il j f^ toujours deux ou trois belles jumeau 
fdll^es e^ bridées pour les courses du mettre* 

Np|}4 ne nous arrétAmes que quelques moonents 
pfps dn palais de bone du scheik, qui non» offrit 
,àp Te^Ui dut caféi la pipe» et fit égorger un veau 
^ plusieurs moutons pour notre caravane. Noos 
fpçtkm^ aussi en présent des grains de doura grillés,' 
4eff poulfftf §t de» pa9tèqnesi noua repartîmes iprd- 
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céàê$ itk flotMik et de quinze à vingt des principaux 
Arabes de la ville; nous tronTàmes quelques champs 
de mais et de doura bien cultivés aux environs a^ 
Jéricho; quelques jardins d'orangers et de grena- 
diers; quelques beaux palmiers entourent ausn les 
maisons éparses autour de la ville; puis tout rede^ 
vient désert et iable« Ce désert est une immense 
plaitie k plusieurs gradins qui vont en s'abaissent 
SttCcessivemetit jusqu'au fleuve du Jourdain par des 
degrés régulière <x>mme les Hiarches d'un escalier 
naturel; l'oeU ne voit qu'une plaine unie; mais 
après avoir marché une hettre^ on se trouve tout-* 
à - coup au bord d'une de ees terrasses; on des- 
cend pdr une pente rapide; od marche une heure 
encore ) puis une nouvelle descente et ainsi de suite. 
Le sol est un s^bla blaiic^ sdiide ,el reqpuvert d'un# 
eroûté coficrke et saline, produitei sani doute, pat 
les brouillards de la awr Morte^ quii en s^évapo? 
tûnii laissent cette cf oûte de sel) il n'y a ni pierre, 
ni terre^ excepté en approchent des b<Nrds du fleuve 
DU. deè moiitagneij on a parvient nn horiiBon assea 
i^ste , et Von peut distinguer de très loin un Arahe 
galopant dans la plaine. Comoie ee désert e$t le 
théâtre de leur brigandage^ du pillage et du mas- 
eacre des caravanes qui vont de Jéruscdem à Damas, 
on dé là Mésopotamie en Égfpte« les Arabes ont 
profité de quelques mamelons formés par le sable 
monvnnt^ et en ont aussi élevé de factices pour se 
dérober aux regards des caravelles et les observer 
de plus loin; ils creusent un trou dans le sable au 
eoriiiftèf dé ces mameiotts et s'y enterrent eux et 
leurs chevetHii Aussitôt qu'ils ape.rçoivent une proie 
ns ifélÊtàëeM «vèo k jmfiàM du faucon ^ ils vont 
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avertir leur tribu et reviennent ensemble k Fatta* 
que : c'est là leur unique industrie, leur unique 
gloire ; leur civilisation à eux , c'est le meurtre et le 
pillage, et ils attachent autant d'estime à leurs suc- 
cès dans ce genre d'exploits que nos conquérants à 
la conquête d'une province. Leurs poètes, car ils 
en ont, célèbrent, dans leurs vers, ces scènes de 
barbarie, et font passer de génération en généra- 
tion, le souvenir honoré de leur courage et de 
leurs crimes. Les chevaux sur-tout ont leur part de 
gloire dans ces récits; en voici un que le fib du 
scheik nous raconta chemin faiisant : 

u Un Arabe et sa tribu avaient attaqué dans le 
désert la caravane de Damas; la victoire était com- 
plète, et les Arabes étaient déjà occupés à charger 
leur riche butin, quand les cavaliers du pacha 
d'Acre, qui venaient à la rencontre de cette cara- 
vane, fondirent à Fimproviste sur les Arabes vic- 
torieux, en tuèrent un grand nombre, firent les 
autres prisonniers, et les ayant attachés avec des 
cordes , les emmenèrent à Acre pour en faire pré- 
sent au pacha. Abou-el-Masch, c'est le nom de 
l'Arabe dont il nous parlait, avait reçu une balle 
dans le bras pendant le combat; comme sa blessure 
n'était pas mortelle, les Turcs l'avaient attaché sur 
un chameau , et , s'étant emparés du cheval , em- 
menaient le cheval et le cavalier. Le soir du jour où 
ils devaient entrer à Acre, ils campèrent avec leurs 
prisonniers dans les montagnes de Saphadt ; l'Arabe 
blessé avait les jambes liées ensemble par une cour- 
roie de cuir, et était étendu près de la tente où cou- 
chaient les Turcs. Pendant la nuit, tenu éveillé par 
V& douleur de sa blessure, il entendit hennir son 
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dieral parmi les autres chevaux entravés autour 
des tentes, selon l'usage des orientaux; il reconnut 
sa voix I et ne pouvant résister au désir d'aller par- 
kr encore une fois au compa|^non de sa vie, il se 
traîna péniblement sur la terre, à Faide de ses 
mains et de ses genoux, *et parvint jusqu'à son 
coursier, « Pauvre ami, lui dit-il, que feras -tu 
parmi les Turcs? tu seras emprisonné sous les voûtes 
d'un kan avec les chevaux-d'un aga ou d'un pacha; 
les femmes et les enfants ne t'apporteront plus le 
lait de chameau, l'orge ou le doura dans le creux 
de la main ; tu ne courras plus libre dans le désert 
comme le vent d'Egypte , tu ne fendras plus du poi- 
trail l'eau du Jourdain qui rafraîchissait ton poil 
aussi blanc que ton écume; qu'au moins, si je suis 
esclave, tu restes libre! tiens, va, retourne à la 
tente que tu connais , va dire à ma femme qu'Abou- 
eUMarsch ne reviendra plus , et passé ta tète «ntre 
les rideaux de la tente pour lécher la main de mes 
petits^nfants. » En parlant ainsi, Abou-el-Marsch 
avait rongé avec ses dents la corde de poil de chèvre 
qui sert d'entraves aux chevaux Arabes , et l'animal 
était libre ; mais voyant son mattre blessé et en** 
chaîné à ses pieds, le fidèle et intelligent coursier 
comprit, avec son- instinct , ce qu'aucune langue 
ne pouvait lui expliquer; il baissa la tète, flaira 
son maître, et l'empoignant avec les dents par la 
ceinture de cuir qu'il avait autour du corps, il 
partit au galop et l'emporta jusqu'à ses tentes. En 
arrivant et en jetant son maître sur le sable aux 
piojs de sa femme et de ses enfants^ le cheval ex- 
pira de fatigue; toute la tcibu l'a pleuré, les poètes 
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|>Bt eb4nlé« titOA n^m «tl o»oaiUita«ft| dnsb 
bouche ie$ Arabet de Jériobo* » 
. Nous o'avoni iMMiMnéoiea auemie idée du (b^iè 
frintçlUgeiiceet d'atuchemeiil auxqueb Fkabitudà 
de vivre avec la famille, d'être careiaé par les en^ 
fants, nourri par les femmesrépriauindé ou eiicoiH 
ragé par la voix da maître, peuvent élever rinstioci 
du cheval arabe. L'animal est, par sa race mêmei 
plus intelligent et plus apprivoisé que les races de 
nos climat»; il en est de même de tous les animaux 
en Arabie. La nature ou k eîel leur ont donné plus 
di^instiuet, plus de fraternité pour l'homme que dies 
nous. Us se souviennent mieux des jour» d'Eden où 
ile étaient eneore soumis volontaireâient à la domi^ 
nation du roi de la nature* J'ai vu moi- même fra* 
q uemment ^ en Syrie, des oiseaux , prît le matin poe 
det enfants, et parfaitement apprivoieét.le sôir^ 
n'ayant plile besoin ni de cage, ni de fil anx pntten 
pour les retenir avec la famille qui les adopte, maie 
volant libres sur les orangers ^ les mûrien du jai^ 
din , et revenant à la voix se percher d*éixx-mêmca 
lur le doigt des enfants, ou sur la tête des jcnDC» 
fiUes. 

Le cheval du icheik de Jéricho^ que j'acheiat et 
que je montai , me connaissait , att bout de pcix êm 
)o«r8, peur son maAtre: il ne voulait plus sekôssea 
monter par un antre, et franchissait toute la Gara< 
fane pour venir à ma voix, bien que ma langneins 
fût une langue étrangère* Doox et caressant pour 
moi, et accoutumé aux soins de mes Arabes^ il 
mai^baii paisible et sage à son rang dans la cara^ 
Imne, tant que nous ne rencontrions que desTurca^ 
des Artibes TÊtus à la turque, ou des Sjricos; mafs 
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âll venait, même un an après, à apercevoir un Bé* 
douin, monté sur un cheval du désert, il devenait 
.tout-à-coup un autre animal, son œil s'allumait, soa 
.^ou se|[onflait, sa queue s'élevait et battait ses flancs 
icomme un fouet; il se dressait sur ses jarrets, et maiy 
jpbait ainsi long-temps sous le poids de sa selle et de 
êon cavalier; il ne hennissait pas, mais il jetait un 
Jiri belliqueux comme celui d'une trompette, d'ai*- 
rai n, un cri tel que tous les chevaux en étaient e£r 
frayés, et s'arrêtaient, en dressant les oreilles pour 
l'écouter. 
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près cinq heures de 4nar<^e^ pendant k^ 
quelles le fleuve semblait toujours s'élo^ 
0ner de nous, nous arrivâmes au dernier 
plateau, au pied duquel il devait couler; mais biem 
que nous n'en fussions plus qu'à deux ou trois cents 
pas, nous n'apercevions toujours que la plaine et le 
désert devant nous, et aucune trace de vallée ni de 
4euve. C'est, je pense, cette illusion du désert qui a 
^it dire et croire à quelques voyageurs que le Jour- 
dain roulait ses eaux bouii)euses sur un lit de cail- 
loux et entre des rivages de sable dans le d^rt de 
Jéricho. Ces voyageurs n'avaient pas *pu parvenir 
jusqu'au fleuve, et voyant de loin une vaste i mer 
4le sable, ils n'ont pn s^imagiher qu'une oasis Mth 
xiïe^ profonde, ombreuse et délicieuse, était creusée 
entre les plateaux de oe désert monotone, et couvrait 
ies flots à plein bord et le lit murmurant du lour 
daîa de rideaux de verdure qwUTa«Hee«i4a|e 
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lut envierait': c est là pourtant la vérité. Nous en 
restâmes confondus et charmés quand , arrivés nous- 
tnémes au bord du dernier plateau qui manque tout* 
à-coup sons les pas, et se creuse en vallée à pic, nous 
eûmes devant les yeux un des plus gracieux valions 
où jamais nos reg(ards se fussent reposés. Nous noitt 
y précipitâmes au galop de nos chevaux, attirés par 
la nouveauté du spectacle et par Fattrait de la fral- 
"cheur, de l'humidité et de Tombre dont cette vallée 
était toute pleine : ce notait par-tout que pelouses 
du plus beau vert, où croissaient çà et là des touffes 
de joncs en fleurs, et des plantes bulbeuses dont les 
larges et éclatantes corolles semaient d'étoiles de 
toutes couleurs les gazons et le pied des arbres ; des 
bosquets d'arbustes aux longues tiges flexibles, re- 
tombant comme des panaches tout autour de leurs 
troncs multipliés; de grands peupliers de Perse, 
aux l%€rs feuillages, non pas s'élevant en pyramides 
comme nos peupliers taillés*, mais jetant librement, 
de tous côtés, leurs membres nerveux comme ceux 
des chênes, et dont l'écorce, lisse et blanche, brillait 
aux rayons mobiles du soleil du maiin; des forêts 
de saules de toute espèce , et de grands osiers , tel- 
lement touffus, qu'il était impossible d^ pénétrer, 
tant les arbres étaient pressés , et tant les innom* 
brables lianes qui serpentaient à leurs pieds et se 
tressaient d'une tige à l'autre , formaient entre eux 
un inextricable réseau. Ces forêts s'étendaient à 
perte de vue , des deux côtés et sur les deux rives du 
fleuve» Il nous fallut descendre de cheval, et éta- 
'blir notre camp dans une des clairières de la forêt, 
pour pénétrer à pied jusqu'au cours du Jourdain 
^ue&ous entendions sans le voir. Nous avançâmes 
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avec peine, tantôt dans le fourré du bois, tantôt 
dans les longues herbes, tantôt à travers les tiges 
hautes des joncs ; enfin , nous trouvâmes un endroit 
où le gazon seul bordait les eau», et nous trem- 
pâmes nos pieds et nos mains dao»1e fleuve. Il peut 
avoir cent à cent vingt pieds de largeur; sa pro- 
fondeur parait considérable, son cours est rapide 
comme celui du Rhône a Genève; ses eaux sont d'un 
bleu pâle , légèrement ternies par le mélange des 
terres grises qu'il traverse et qu'il creuse, et dont 
nous entendions, de moment en moment, d'énor- 
mes falaises qui s'écroulaient dans son cours : ses 
bords sont à pic, mais il les remplit jusqu'au pied 
des joncs et des arbres dont ils sont couverts. Ces 
arbres, à chaque instant minés par les eaux, y lais- 
sent pendre et traîner leurs racines ; souvent déra- 
cinés eux-mêmes, et manquant d'appui dans la terre 
qui s'éboule, ils penchent sur les eaux avec tous 
leurs rameaux et toutes leurs feuilles, qui y trem- 
pent et lancent comme des arches de verdure d'un 
bord à l'autre. De temps en temps un de ces arbres 
est emporté'avec la portion du sol qui le soutient, 

. et vogue tout feuille sur leileuve avec ses lianes ar- 
rachées et accrochées à ses branches, ses nids sub- 

. inergés, et ses oiseaux encore perchés sur ses ra- 
meaux : nous en vîmes passer plusieurs, pendant 
le peu d'heures que nous restâmes dans cette char- 
mante oasis. La foret ^uit toutes les sinuosités du 
Jourdain, et lui tresse par-tout une perpétuelle guir- 
Maude de rameaux et de feuilles qui trempent dan» 
l'eaiL, et font murmurer ses vagues légères. Une in» 
nombrable quantité d'oiseaux habite ces forêts im* 
péa«trables. Lct Arabes nou^ avertissent de ne pat 
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marcher sans nos armes ^ et de ne nous aTancer 
qu*ayee précaution, parceque ces épais taillis sont 
le repaire de quelques lions, de panthères et de 
chats-tigres. N#us n'en vîmes aucun, mais nous 
entendiflies souvent dans Tombre du fourré des ru- 
gissemenSs et des bruits semblables à ceux que font 
les grands animaux en pendant les profondeurs des 
bois. Nous parcourûmes, pendant une ou deux heu- 
res, les parties occessibles du rivage de ce beau 
fleuve. Dans quelques endroits, les Arabes des tri- 
bus sauvages des montagnes de FArabie Pétrée, au 
pied desquelles nous étions , avaient incendié la 
forêt, pour y pénétrer ou pour enlever du bois: il 
y restait une grande quantité de troncs, calcinés seu- 
lement par F-écorce; mais les jets nouveaux avaient 
poussé autour des arbres brûlés, et les plantes grim- 
pantes de ce sol fertile avaient déjà tdJement enlaeé 
les arbres morts et les arbres jeunes, que la forêt en 
^ait plus étrange sans en être moins vaste et moins 
luxuriante. Nous cueillîmes une ample provision de 
branches de saules, de peupliers, de tous les ai*bres 
à longue tSge et à belle écoree,dont j'ignore les noms, 
pour en faire des présents à nos amis d'Europe^ et 
nous rejoignîmes le camp que nos Arabes avaient 
changé de place pendant notre excursion au bord du 
fleuve. 

Us avalent découvert un site encore plus gracieux 
et plus propre à dresser nos tentes» que tous ceux 
que noue venions de parcourir; c'était une pelouse 
d'une herbe arnsi fine et aussi touffoe qa€ si elle 
eût été broutée par un troupeau de montoiis«'Çà et 
Hi, disséminés sur cette petouse, qoekpiei arbêiates 
àlâf^e fMlky quelques jeMes ^iamttm de {dMaufs 
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et de sycomores jetaient une taclie d'ombre sûr 
rberbe pour nous abriter et tenir les chevaux au 
frais. Le Jourdain, dont le cours n'était qu'à vingt 
pas , avait creusé un petit g^olfe peu profond dans le 
milieu de la clairière | et ses eaux venaient y tour- 
noyer au pied de deux ou trois g^rands peupliers. 
Une pente accessible menait jusqu'au fleuve et nous 
. permettait d^y^conduîre un à un nos chevaux alté- 
rés et d^aller no us y baigner nous-mêmes. Nous dres- 
sàmes là oos deux tentes , et nous y fîmes la halte 
du jour. 

Le jour suivant , 2 novembre , nous continuâmes 
notre route, tirant vers les plus hautes montagne? 
de FArabie Pétrée, quittant et retrouvant le Jour- 
dain, selon les sinuosités de son cours , et nous rap- 
prochant de la mer Morte. Il y a, non loin du cours 
duâeuve^dans un endroit du désert que je ne saurais 
comment désigner, les restes encore imposants d^uh 
château des croisés, bâti par eux, apparemment 
. pour garder cette route. Cette masure est'inhabi- 
, tée, et peut servir au contraire à abriter les Arabes 
en embuscade pour dépouiller les caravanes. Elle 
produit, au milieu de ces vagues de sable, Peffet 
d'une carcasse de vaisseau , abandonnée sur 
l'horizon de la mer. En approchant de la mer 
Morte, les ondulations de terrain diminuent ; la 
^ pente incline insensiblement vers le rivage; le sa- 
ble devient spongieux 9 et les chevaux , enfonçant 
.à chaque pas « avancent péniblement. Quand 
^ nous aperçûmes enfia la réverbération des flots , 
^ jious ne pûmes contenir notre impatleyice ; nous 
« partîmes au {{alop pour nous pucipiter dans les 
jirfmières Visumes qui diormaient devant noi'i» 
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brillantes comme du plomb fonda, sur le sable. Le 
scfaeik de Jéricho et ses Arabes qui nous suivaient 
toujours, croyant que nous voulions courir le djérid 
avec eux , partirent alors en m6me temps en tous 
sens dans la plaine, et, revenant sur nous en poussant 
des cris, brandissaient leurs longues lances de ro- 
seaux comme sUls eussent voulu nous percer ^ puis , 
arrêtant court leurs chevaux et les renversant sur 
leurs jarrets , ils nous laissaient passer et repartaient 
de nouveau pour revenir encore. J'arrivai le pre- 
mier, (jfrace à la vitesse de mon cheval turcoman; 
mais à trente ou quarante pas des flots, le lit de sa- 
ble mêlé de terre est tellement humide et d'un fond 
si marécag^eux , que mon cheval enfonçait jusqu'au 
ventre et que je craignis d'être englouti. Je revins 
sur mes pas; et descendant de cheval , nous nous 
' approchâmes à pied du rivage. La mer Morte a été 
décrite par plusieurs voyageurs. Je n'ai noté ni son 
poids spécifique, ni la quantité de sel relative queses 
eaux contiennent. Ce n'était pas de la science ou de 
la critique que je venais y chercher. J'y venais simple- 
ment parcequ'elle était sur ma route , parccqu'elle 
était au milieu d'un désert fameux, fameuse elle- 
même par l'engloutissement des villes qui s'élevè- 
rent jadis \h où je voyais s'étendre ses flots immo- 
biles. Ses bords'sont plats du côté du levant et du 
couchant; au nord et au midi, les hautes monta- 
gnes de Judée et d'Arabie l'encadrent, et descendent 
presque jusqu'à ses 8ots. Celles d'Arabie cependant 
s'en Joignent un peu plus , surtout du côté de l'em- 
bouchure du Jourdain oii nous étions alors. Ces 
Bords sont entièrement déserts; l'air y est infect et 
' maliaiii; Noos ea éprouYâinei vous «mémet II»* 
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fluence pendant les jours que nous passâmes dans 
ce désert. Une (jurande pesanteur de tête et un sen- 
timent fébrile nous atteigait tous et ne nous aban- 
donna qu^en quittant cette atmosphère. On n'y 
aperçoit pas d'ile. Cependant, au coucher du soleil, 
du haut d'un monticule de sable , je crus en distin- 
guer deux à l'extrémité de Thorixon, du côté de Pidu- 
mée. Les Arabes n'en savent rien. La mer a , dans 
cette partie, au moins trente lieues de lon(j, et ils 
ne s'aventurent jamais à suivre si loin son rivage. 
Aucun voyageur n'a jamais pu tenter une circum- 
navigation de la mer Morte; elle n'a même jamais 
été vue par son autre extrémité, ni par ses deux ri- 
vages de Judée et d'Arabie. Nous sommes , je crois , 
les premiers qui ayons pu, en toute liberté, l'explo- 
rer sous les trois faces ; et si nous avions eu à nous 
un peu plus de temps à dépenser, rien ne nous 
eût empêchés de faire venir des planches de sapin 
du Liban , de Jérusalem ou de Jaffa , de faire con- 
struire sur les lieux une chaloupe et de visiter en paix 
toutes les côtes de cette méditerranée merveilleuse* 
Les Arabes , qui ne laissent pas ordinairement ap- 
procher les voyageurs , et dont les préjugés s'oppo- 
sent à ce que personne tente de naviguer sur cette 
mer, étaient alors tellement dévoués à nos moin- 
dres volontés, qu'ils n'auraient mis nul obstacle à 
notre tentative. Je l'aurais certainement exécutée si 
j'avais pu prévoir l'accueil que ces Arabes nous fi- 
rent. — Mais il était trop tard ; il aurait fallu ren- 
voyer à Jérusalem, faire venir des charpentiers 
pour construire la barque; tout cela nous eût pris, 
avec la navigation , au moins trois semaines, et nos 
{ours étaient comptés. J'y renpnçai donc, non sans 
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peine. Un voyageur, dans les mêmes clrconst^noep 
que moi , pourra facilement Faccompliri et jeter sur 
ce phénomène naturel , et sur cçiit question géo* 
graphique , les lumières que la critique et la scienee 
sollicitent depuis si long-temps* 

L'atsp^ct de la mer Morte n^est ni triste , ni fti- 
néhre, excepté à la pensée. A l'œil, c'est un lac 
éblouissant , dont la nappe immense et argentée 
répercute la lumière et le ciel , comme une glace de 
Venise; des montagnes, aux belles coupes , jettent 
leur ombre jusque sur ses bords. On dit qu'il n'y a 
ni poissons dans son sein , ni oiseaux sur ses rives. 
Je n'en sais rien ; je n'y vis ni procellaria, ni mouet* 
tes, ni CCS beaux oiseaux blancs, semblables à des 
colombes marines, qui nagent tout le jour sur les 
vagues de la mer de Syrie, et accompagnent les cal- 
ques sur le Bosphore; mais à quelques centaines dé 
pas de la mer- Morte, je tirai et tuai des oiseaux 
semblables à des canards sauvages, qui se leraienl 
des bords marécageux du Jourdain. Si l'air de la 
mer était mortel pour eux , ils ne viendraient pas 
si près, affronter ses vapeurs méphytiques. Je n'a- 
perçus pas non plus ces ruines.de villes englouties 
que l'on voit, dit-on, h peu de profondeur sous les 
vagues. Les Arabes qui m'accompagnaient préten- 
dent qu'on les découvre quelquefois. Je suivis long- 
temps les bords de cette mer, tantôt du côté de 
l'Arabie où<est l'embouchure du Jourdain (ce fleuve 
est là,. véritablement comme les voyageurs le dé- 
crivent, une mare d'èau sale dans un lit de bouc), 
tantôt du côté des montagnes de Judée, oilL les ri- 
vages s'élèvent et prennent quelquefois la forme des 
lé/jèrcs dunes de TOcvun. La nappa d'eau nous ofr 
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fxit partout le même aspect : éclat, azur et iimno- 
bilité. Les hommes ont bien conservé la faculté que 
Dieu lenr dooiia dans la Genèse, d'appeler les choses 
par leurs noms. Cette mer est belle; elle étincelle ; 
é\e inonde, de la réflexion de se» eaux ^ Pimmens^ 
désert qu'elle couvre; elle attiré Foeil, elle émeut la 
pensée; mais elle est morte; le monveiiieot et le 
bruif n*y sont pins : ses ondes,' trop lourdes pour te 
Tent, ne se déroulent pas en raguet. sonores, et ja* 
maïs lu Manche ceinture de son éeurae ne joue sor 
les ealHeux de ses bords ; c*e)t une mer pélrifiëei. 
Gomment s'est-elle formée? Appar^eroment, ooimiM 
dh )a Bible et comme dit la vraisemblance, TM# 
centre déchaînes volcaniques qui s^étendenl de Jé>* 
rusalem en Mésopotamie , et du Liban à ndnmée, 
nn cratèrese sera otnrert dans soit sein, au temps oè 
sept villes peuplaient sa plaine. Lès villes auront été 
s^ecûuëes par le tremblement de terre ; le Jootdaiii 
qu?, selon toute probabilité, courah alors à travers 
ces plaines, et allait se jeter dans la merRongfe, 
arrêté tout à coup par les monticules volcaniques 
Sortis de la terre, et s'en^pouffrant dans les cratères 
dé' Soddme et de Goniorre , aura formé cette meiT 
corrompue par le sel, le soufre et le bitume, alt<* 
^ents ou produits ordinaires des volcans : Yotlà le 
ftf it et la vraisemblance. Gela n!ajoate ni ne retran« 
che rfen à Faction de cette souveraine' et éternelle 
Volonté que les tms appellent miracle, et que leé 
autres appellent nature ; nature et miracle n'est^ 
pas tout un? et Punivers est-'il autre chose que ihU 
tacle éternel et de tous les moments 7 
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ous revenons par le côté septentrional de la 
mer Morte, du côté de la vallée de Saint-Saba* 
rr^ Le désert est beaucoup plus accentué dans 
cette partie :. il est labouré de vagues de terre et de 
sable énormes, gu'il nous faut à tout moment tour* 
nerou franchir. La file de notre caravane se dessine 
onduleu^emeot sur le dos de ces vagues , comme 
ttne longue flotte sur une grosse mer , dont on 
aperçoit tour à tour et dont on perd , les différents 
bâtiments dans les plis de la vague. Après trois heu- 
i:es de route, quelquefois sur de petites plaines 
unies où nous courons au galop, quelquefois sur 
le bord de profonds ravins de sable où roulent 
quelques uns de nos chevaux, nous apercevons de- 
vant nous la fumée des maisons de Jéricho. Les 
Arabes se détachent et s'enfuient vers cette fumée* 
Deux seulement restent avec nous pour nous mon- 
trer la route. En approchant de Jéricho, les prin- 
cipaux d'entre les Arabes reviennent au-devant de 
nous. Nous campons au milieu d'un champ om- 
bragé de qudques palmiers et où coule une petite 
rivière. Nos tentes sont promptement dressées ^ et 
nous trouvons un souper préparé , grâce aux pré- 
sents de tout genre que les Arabes ont apportés à 
notre camp. L'Arabe qui montait le beau cheval que 
je desirais emmener, avait para admirer lui-même 
le cheval turcoman que j'avais monté la veille. La 
conversation amenée habilement sur nos chevaux 
mutuels , ils font l'éloge de plusieurs des miens. Je 
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lui propose de changer le sien contre le cheval tur» 
coman; nous débattons toute la soiiée sur le sur- 
plus à donner par moi : rien ne se décide encore, A 
chaque fois que j'arrive à son prix , il témoigne itne 
si grande douleur de se détad^r de son cheval , 
que nous allons nous coucher sans conclure. Le 
lendemain, au moment du départ , tous les cfaevaixi 
déjà bridés et montés , je lui bas encore quelques 
avances. Il se détermine enfin à monter lui-même 



mon cheval turcoman, il le galope à. travers la 
plaine : séduit par les brillantes qualités de Tanî* 
mal , il m'envoie le sien par son fils. Je lui remets 
neuf cents piastres, je monte le cheval et je pars. 
Toute la tribu semble le voir partir avec regret : les 
enfiints lui parlaient, 1^ femmes le montraient du 
doigt, le scheik revenait sans cesse le regarder et 
lui faire certains signes cabalistiques que les Ara* 
bes ont toujours la précaution de faire aux chevaux 
qu^ils vendent ou qu'ils achètent. L'animal Ini-^ 
même semblait comprendre la séparation , et bais» 
sait tristement sa tête ombragée d'une superbe cri* 
nière , en regardant à droite et à gauche le désert 
d'un œil triste et inquiet. L'œil des chevaux arabes 
est une langue tout entière. Par leur bel œil , dont 
la prunelle de feu se détache du blanc large, et mar* 
blé de sang , dePorbite, ils disent- et comprennent > 
tout. 

J'avais cessé, depuis quelques jours, de monter 
celui de mes chevaux que je préférais à tous les au« 
très.. Par suite des innombrables superstitions ara* 
bes, il y a soixante et dix signes bons ou mauvais 
pour l'horoscope d'un cheval, et c'est une sdenoe 

cpe poss^ent presque tous les hommes dadésertr^ 



194 V0VA6E 

Lt cli«f«l dont J6 parl« , et que j'avais appAStAian^ 
pavctqiM je l'avais adietë dans ces monta^^nes, êîbk 
an jettna et supcrftMr ëtaloi», i^rand, fort , eeuragvni^ 
infotigable et sage^ et à qui je n'ai jamais reconnu 
rombra êhan Tice pendant qoinae mois que je Tai 
monté) mais tt af ait -sur le poitrail , dans la dispo* 
»tion aceidenielle de son besn poil gris cendré, no 
de ces épis que les Arabea ont mis atf nombre dea 
signes funestes^ J'en avais été prévenn en Tachetenf, 
mais je Pavais acquis par ce ratsennement bien 
simple el à leur portée , qn*nn signe fômaitepdnr nâ 
makoméun était «n signe favorable ponr un chré^ 
tien. Ils n'avaient tmnvé rien à répondus, et je mon^ 
tais Lfbaia toutes les fbia que favaia à faire dea 
jouraéeade route pins longues ou pbfi maii t ais es 
que les autres^ Lmqtie nous approdiioiie dTfme 
ville ou d'une tribn, et que fott vernit au-devant 
de la earavanOf les Arabe» oir tel Tures, fntppis de 
kl beauté et de 1# viguem* de Liban, commençaie^ 
paf me faire compliment et pur IMmirer aveeFœff 
de Pénvie} malsaprèr quelques moments êMmtnt-^ 
dan , te signe final , qui était cependant un peu cott* 
vcft par le eottier c^ soie et f auanletèe stfspenëneaa 
OQu, qne toot cbev»! porte fOiifours, venait h se 
découvrir^ et les Ârabea i s*apptocfaattt die moi , 
cfaaiqfeaient de IBgnrei ptenaient Tait grave et alf» 
fligé, et me faisaient signe de ne plus monter ce' 
cfaemL Cela était peu important en Syrie; inâis clans 
la Judée et dans les tribus du éé9erî, je eratgnafe" 
qoe aela ne pettàt atteinfe à n^u considération et lie 
datvunlt le respect et le pfmûgê d'obéissance tpû 
naua «ntonraiisnt ileeessai (feme âé le monter^ ef ~ 
0» lemattait«n.flMii* èat*^ Miife. H m éenie pé«* 
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que nous m'ayons dû une grande part de la déférence 
"et de la crainte dont nous fftnes environnés, à la 
htmuté des 4lottM ou quinze chevaux arabes que 
nous asontiotts ou qui nous suivaient. Un cheval en 
Arabie, c'est la fortune d*un homme : cela suppose 
tout , cela dent lieu de tout x ils prenaient nae haute 
idée d*ttn Franc qui possédait tant de dievaux, aussi 
Ibeatut que ceux de leur sdMik et que les chevaux 
éupadia» 

IHous Mvenons âi JënKalem par cette même valioe 
que nous avons travenéede nuit en arrivant. Avant 
d*entrer dans la première (fofgie des montagnes, snr 
«m beau et large plateau qui domine k plaine, nous 
Toyoïis des d^aces évidentes d'antiques oonstnse* 
tions, et nous supposons qoee'esc là le véritable 
emplacement de l'ancienne Jéricho* Il a fiilbi de 
grands* progrès de eivilisaiion pour hAtir les villes 
dans les plaines. On ne le trompe jamais en cher* 
chant les villes antiques sur les luNiSeun. 

C'est dans cette goi^ge que la parabole tondumte 
du Samaritain place la scène du meurtre et de la 
charité, n parait que, dès le temps de l'Évangile, ces 
▼allées étaient en mauvaise renommée. 

Journée Aitîgante par la monotoirie de quatorae 
heures de iteute et par l'excessive ardeur du soleil 
réverbéré par lés flancs escarpés des vallées; nous 
ne rencontrons personne dans ces quatorze heures, 
qu'un herbier arabe qui paissait un innombrable 
troupeau de chèvres noires,- sur la croupe d'une 
colKne. 
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MXA^ous voulions consacrer une journée à la 
l lYl c prière dans ce lieu vers lequel tous les chré- 



^ 3vVt? tiens se tournent en priant, comme les ma- 
hométans se tournent vers la Mecke. Nous engageà- 
fjnes le religieux qui faisaitseul les fonctions de curé 
à Jérusalem, à célébrer, pour nos parents vivants et 
morts , pour nos amis de tous les temps et de tous 
les lieux, pour nous-mêmes enfin, la commémora- 
tion du g^rand et douloureux sacrifice qui avait 
arrosé cette terre du sang du justepour y faire germer 
la cbarité et Tespérance ; nous y assistâmes tous dans 
les sentiments que nos souvenirs, nos douleurs, nos 
pertes 9 nos désirs et nos mesures diverses de piété et 
de croyance, nous inspiraient à chacun; nous choi- 
sîmes pour temple et pour autel la grotte de Geth- 
semani, dans le creux de la vallée de Josaphat; 
cVst dans cette caverne du pied du mont des Olives, 
que le Christ se retirait , suivant les traditions , pour 
échapper quelquefois à la persécution de s^ enne- 
mis et à Fimportunité de ses disciples; c^est là qu'il 
s'entretenait avec ses pensées célestes et qu'il de- 
mandait à son -père que le calice trop amer qu'il 
avait rempli lui-même, comme nous remplissons 
tous le nôtre, passât loin de ses lèvres; c'est là qu'il 
dit à ses trois amis, la veille de sa mort, de rester 
à l'écart et de ne pas s'endormir, et qu'il fut obligé 
de les réveiller trois fois, tant ie zèle de la charité 
humaine est prompt à s'assoupir; c'est là enfin qu'il 
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passa ces heures terribles de l'agonie, lutte ineiïable 
entre la vie et la mort, entre la volonté et Finstinct, 
entre Tame qui veut s'affranchir et la matière qui 
résiste parcequ'elle est a veug^le ! c'est là qu'il sua le 
sangf et l'eau, et que, las de combattre avec lui- 
même sans que la victoire de l'intelligence donnât 
la paix à ses pensées, il dit ces paroles finales, ces 
paroles qui résument tout l'homme et tout Dieu , 
ces paroles qui sont devenues la sagesse de tous les 
sages, et qui devraient être l'épitaphe de toutes les 
vies, et l'inscription unique de toutes les^choses 
créées : Mon père! que votre volonté soit faite, et 
non la mienne ! 

Le site de cette grotte, creusée dans le rpcher du 
Gédron, est un des sites les plus probables et les 
mieux justifiés par l'aspect des lieux,* de tous ceux 
que la pieuse crédulité populaire a «assignés à cha- 
cune des scènes du drame évangélique; c'est bien là 
la vallée assise à l'ombre de la mor-t , l'abime caché 
sous les murs de la ville, le creux le plus profond et 
.vraisemblablement alors le plus fui des hommes, 
où le Christ, qui devait avoir tous les hommes pour 
ennemis , p'arcequ'il venait attaquer tous leurs men- 
songes, dut chercher quelquefois un abri et se re- 
cueillir en lui-même pour méditer, pour .prier et 
pour souffrir ! Le torrent impur du Gédron coule à 
quelques pas. Ce n'était alors qu'un égout de Jéru- 
salem; la colline aes Oliviers s'y repiie pour se 
joindre avec les collines qui portent le tombeau des 
rois, et forme là comme un coude enfoncé, où des 
masses d'oliviers , de térébin thés et de figuiers , et ces 
arbres fruitiers que le pauvre peuple cultive tou- 
jours, dans la poussière méme.da rocher, auxaleu* 

17. 
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tours <Fime grande Tille, devaient cacher Ventrée 
delà grotte; de plutcetitemfut pas reviué et rendu 
méconnaissable par les niioes qui ensevelirent Jé- 
rusalem. Les disciples qui avaient veillé et prié avec 
lé Chrin purent revenir el dire, en marquant le 
rocher et les arbres : Cëtait là ! Une vallée ne s'efFace 
pas cofhme une rue, et le moindre rocber dure plus 
(pie le plus magnifique des temples. 

La grotte de Getbsemani et le rocber qui la 
couvre sont entourés maintenant des murs d^une 
petite chapeile fermée à dé, et dont la clé reste entre 
les mains des religieux latins de Jérusalem. Cette 
crotte et les sept oliviers du cbamp voisin, leur ap- 

f)artîennent'; la-porte,^ taillée dans le roc, ouvre suf 
a cour d*un antre pieux Moctuaire, que Ton ap- 
pelle le Tombaau de Ja Vierge; celle-ci appartient 
aux Grées ; la grotte est profonde et haute , et divisée 
en deux cavités qui ocHunuuiiqnent par une espèce 
àe portique souterrain. 11 y a plusieurs autels taillés 
aussi dans ia racfae vive; €ni n'a pas défîguré ce 
sanctuaire donné par la nature, par autant d*ome- 
ments artifieids que tous les autres sanctuaires du 
Saint-Sépulcre; la vo&te, le sol et l^s parois sont le 
rocber môme, suintant encore, comme des larmes, 
rhnmidité eavemeuse de Ja tenre qui Fenveloppe ; 
on a seulement appliqué, au'^essus de chaque autel, 
une mauvaise représentation, en lames de cuivre 
petnt corievr de chair, et dé grandeur naturelle , 
de là «eène de l'agonie du Christ, avec les angei qui 
fut présentent kealiee de la mort; si Ton arrachait 
ces mauTattes Sgotia qui détruisent celles que l*ima- 
glnettOB pieuse aiiae k se créer dans Fombre de 
eette gieciè vidai lî en la^aiail len rc^gardi mouilles 
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de larmes monter librement et sans images sensibles 
Ters la pensée dont cette nuit est pleine, cette grotte 
serait la plus intacte et la plus religieuse relique des 
collines de Sien; mais il fout <pxe les hommes gâtent 
toujours un peu tout ce qu'ils touchent! Hélas !sUls 
avaient altéré et gâté seulement les pierres et les 
ruines de ces scènes visibles ! Mais que n'ont-ils pas 
fait des dogmes » d^ doctrines , des exemples ^ de 
cette religion de raison, de simpliciié| d'aqiouret 
d^bumilité, que le fils de Tbomme leur avait ensei- 
gnée au pi-ix de son sang 1 Quand Dieu permet 
qu'une vérité tombe sur la terre, les hommes com- 
mencent par maudire et par lapider celui oui rap- 
porte, puis ils s'emparent de cette yérité qu ils n'ont 
pu tuer avec lui parcequ'elle est immortelle; c'est 
sa dépouillé, cVst leur héritage; mais comme la 
pierre précieuse que les malfaiteurs .enlèvent au 
pèlerin céleste, ils Venchâssent dans tant d'erreurs 
qu'elle devient méconnaissable, jusqu'à ce que le 
jour brille de nouveau sur elle, et^ que, séparant 
après des siècles le diamant de son entourage, la 
sagesse dise : VoUë le vrai, voilà le faux; ceci est la 
vérité, ceci est l'erreur! voilà pourquoi toutes les 
religions ont deux natures dont l'association étonne 
les esprits : une nature populaire, niiracles, légendes, 
superstitions honteuses , aîlîage impur dont les siè- 
des d'ignorance et de ténèbres moment et ternissent 
la pensée du ciel ; une nature rationnelle et philo- 
sophique que Ton découvre éclatante et immuable 
"en effaçant de la main la rouille bi^maine, et qui , 
présentée au jour éternel et in<^orrup(ibte , qui est la 
raison, la réfléchit pure et entière, et éclaire toute 

chos^ et toute inteUigenoe i^ c^itêlùmàèn à$ wénié 
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et d'amour au fond de laquelle on voit et l'on aime 
tÉtre évident y Dieu ! 



L rcste^ non loin de la grotte de Gethsemam , 
un petit coin de terre, ombragé encore par 
OTTO sept oliviers, que les traditions populaires 
assignent comme les mêmes arbres sous lesquels 
Jésus se coucha et pleura. Ces oliviers', en effet, 
portent réellement sur leurs trohcs et sur leurs im- 
menses racines, la date des dix-huit siècles qui se 
sont écoulés depuis cette grande nuit. Ces troncs 
sont énormes et formés comme tous ceux des vieux 
oliviers, d'un g^rand nombre de tiges qui semblent 
s'ôtre incorporées à l'arbre, sous la même ecorce, 
et forment comme un faisceau de colonnes accou- 
plées. Leurs rameaux sont presque desséchés, mais 
portent cependant encore quelques olives. Nous 
cueillîmes celles qui jonchaient Te sol sous les arbres ; 
nous en Ames tomber quelques-unes avec une 
pieuse discrétion, et nous en remplîmes nos 
poches pour les apporter en reliques, de cette 
terre, a nos amis. Je conçois qu'il est doux pour 
l'a me chrétienne de prier, en roulant dansées doigts 
les noyaux d'olives de ces arbres dont Jésus arrosa 
et féconda peut-être les racines de ses larmes 
quand il pria lui -même pour la dernière fois sur 
la terre. Si ce ne sont pas les mêmes troncs , ce 
sont probablement des rejetons de ces arbres sacr^ 
Mais rien ne prouve que ce ne soient pas identi- 
qoeuMUt }ei Vlénict «oocbeft^ J'ai parcoani toutet 
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les parties du monde où croit Folmer; cet arbre 
vit âe$ siècles, et nulle part je n^en ai trooré de 
plus çros, quoique plantés dans un sol rocailleux 
et aride. J'ai bien vu, sur le sommet du Liban, des 
cèdres que les traditions arabes reportent aux apnées 
de Salomon. Il n'y a là rien d'impossible; la nature 
a donné à certains vé^^ëtaux plus de durée qu'aux 
empires; certains cbénes ont vu passer bien des 
dynasties, et le gland que nous foulons aux pieds^ 
le noyau d'olive que je roule dans mes doigts, la 
pomme de cèdre que lèvent balaie, se reproduiront, 
fleuriront et couvriront encore la terre de leur 
ombre, quand les centaines de générations qui nous 
suivent auront rendu à la terre cette poignée de 
poussière qu'elles lui empruntent tour-à-tour. Ceci 
n'est pas une marque de mépris de la création pour 
nous. L'importance relative des êtres ne se mesure 
pas à la durée, mais à l'intensité de leur existence. 
Il y a plus de vie dans une heure de pensée^ de con- 
templation, de prière ou d'amour, que dans une 
existence tout entière d'homme purement physique. 
11 y a plus de vie dans une pensée qui parcourt le 
monde et monte au ciel dans un espace de temps 
inappréciable, dans le millionième dune seconde , 
que dans les dix-huit siècles de végétation desoliviers 
que je touche, ou dans les deux mille cinq cents ans 
des cèdres de Salomon. 
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!, «MU tnr Ici HMfcbfi» de la footaiiMl 
de Siloé. Éerit qudquce ver», décbire et jet^ 
les leoibeaiix daoe k eoufce. La parole eH 
une arme ébréchée. liCt piiis beaux vei» sont «eux 
qa^on ne peut pas éonM!, Les moCâ de toute langm 
sont inconplets , et chaque jour le eœur d^ 
lliotnasé tronve, daIl^ les nuanees de ses eentiiuemat 
et rîmaçination dans les impraesione de la oaturf 
▼îsible, des choses que la bouche oepeut exprimer» 
fiiute de mots. Le cœur et la pensée de rhowni^ 
sont un musîden forcé déjouer une musique îufinio 
sur un 4àky\Kt qui n'a que quelques notes. U ^9Ln% 
mieux se taire Le silence est une belle poésie dauf 
certains moments. L'esprit FentçiidetDieuIaooa»» 
prend : c'est assez. 
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^AA^ v remontant la vallée de Joeaphat^ je paaae 



dJI^C auprès du sépulcre d'Absaloo. C'est un bloc 
«Wv^ de rocher, taillé dans le bloc même de la 
montag^ne de Silhoa , et qui n'est pas détaché du 
roc primitif qur lui sert de base. 11 a environ trente 
pieds d'élévation, et vingt de large sur toutes ses 
faces. Je le dis au hasard , car je ne mesure rien : la 
toise ne sert qu'à Farchitecte. La forme est une base 
carrée avec une porte grecque au milieu , corniche 
corinthienne, |>ortant pyramide au ionuuekjful 
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'MfàeÛirt romain ni grec. — Apparence grave , 
Msanv, monumentale et neuve comme les monu- 
ment» égyptiens. Les Juifs n'eurent pas d'architec- 
tore propre Ils empruntèrent à l'ftçypte, à la Grèce, 
mai», je crois, sur-tout aux Indes. La clé de tcrut 
est aux Indes ; la génération ctes pensées et des arts 
me semble remonter là. Elles ont enfanté TÂssyrie, 
ia Ctialdée, la Mésopotamie, la Syrie» les grandes 
'Villes du désert, comme Balbeck, puis FÉgypte, 
pois les lies y comme Crète et Cypfe, puis I^trurie, 
INris Boflie; ptii» )a nuit est venue,, et le christia- 
fiMmet couvé d*abor^ par fa philosophie pTaloni- 
ricmé» «nniite jpar la barbare ignorance du moyen- 
âge, a eftfanté notre cirilitation et nos arts modernes. 
Heu» êonkmeB jennesr, et nous passons à peine à 
TAga de lu vii^Itte. Un monde nouveafb dans la 
|>eniée, dama les formes sociales et dans les arts, 
aôftîra, probaMemenf ar^nt peti de siècles, de la 
lp*mderflteedttmoyen>%éàlaq[ueUe nousassistons, 
On sent que le monde moral porte son fruit, dont 
Fenfamemeiit se fera dans les convulsions et la 
doolearr} la parole écrite etmahfpliée par la presse, 
Mt portant b discussion , la critique et Texamen 
fof tait, en appelant Ta lamfère de toutes les Intel» 
lîgences sur chaque point defiifc an de contestation 
dans le monde, amène invinciblaneBi Tâgai 4e 
raison pour Thumanité, la révélation à tous par 
tous ; — la. réverbération de la lumière divine, qui 
est raison et religion , par tous les centres de l'hu* 
slanîté»— * On ferait uif beau livre de rhîstoîre de 
Petpril ili vin dans les «Kflérenfes phases dé Iliunkit 
aisé, éer Phktotre de ki divinité dans Phomme, o& 
r«MRin«inûlc«fflBtife v«i%itat a^^ 
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dans les premiers temps connus de rhumanité par 
les instincts et par les impulsions aveugles; puis 
chantant par la voix des poètes, mens divimor\ puis 
se manifestant sur les tables des législateurs, ou 
dans les initiations mystérieuses des théocraties 
indiennes, égyptiennes, hébraïques. Lorsque ses 
formes mythologiques s'évanouissent de Tesprit 
humain, usées par le temps, épuisées par la cré- 
dulité des hommes, on le verrait, disséminé et 
épars dans les grajides écoles philosophiques de la 
Grèce et de F Asie Mineure et dans les sectes pytha- 
goriciennes, chercher en vain des symboles univer- 
sels jusqu'à ce que le christianisme résumât toute 
vérité spéculative et contestée en ces deu}c grandes 
vérités pratiques et incontestables : adoration d'un 
Dieu unique ; charité et fraternité entre tous les 
hommes. Le christianisme lui-mèçie, obscurci et 
mêlé d'erreurs, comme toute doctrine devenue po- 
pulaire, par les crédulités des siècles .qu'il a tra- 
versés', parait destiné à se transformer lui-même , 
à ressortir, plus rationel et plus pur, des mystères 
surabondants dont on l'a enveloppé , et à confondre 
ses divines clartés avec celle de la religieuse raison 
qu'il a fait éclore le preniier, et^élevée si haut sur 
l'horizon de lliumanité. 
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N peu au-dessus de la naissance de la vallëe 
du Cédron , au nord de Jérusalem, nous tra-* 
versâmes quelques champs d'une terre rou^ 
{[eàtre ep plus fertile ; couverte d*im bois d'olinen^ 
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A enviroa cinq cents pas de la viUe, nous nous 
trouvâmes au bord d'une profonde carrière, nous 
y descendîmes. A gauche un bloc de roche, riche- 
ment sculpté, s^etendait dan> foute la largeur de 
la carrière, et laissait voir au-dessous une étroite 
ouverture à demi fermée par la terre et les pierres 
éboulées. Un homme pouvait à peine s'y glisser en 
rampant. Nous y pénétrâmes; mais comme nous 
n'avions ni briquets ni torches, nous ressortimes 
aussitôt et ne visitâmes pas les chambres inté* 
rieures ; c'étaient les sépulcres des rois. La frise 
magnifiquement sculptée et du plus beau travail 
grec, qui règne sur le rocher extérieur, assigne à 
cette décoration des monuments l'époque la plus 
florissante des arts dans la Grèce; cependant elle 
date peut-.étre de 8alomon , car qui peut savoir ce 
que ce grand prince avait emprunté au génie des 
Indes ou de l'Egypte? 
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▲ peste , qui ravage de plus en plus Jéru- 
salem et les environs, ne nous permet pas 
d'entrer dans Bethléem dont le couvent et le 
sanctuaire sont fermés. Nous montons cependant à 
cheval dans la soirée ; et après avoir traversé un 
plateau d'environ deux lieues,. qui règne à l'orient 
de Jjérusalem , nous arrivons sur une hauteur à pea 
de distance de Bethléem et d'où l'on découvre par- 
faitement toute cette petite ville. A peine y étions- 
cous assis, qu'une nombreuse cavalcade d'Arabes 
betbléémites arrive et demande à m'étre présentée. 
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Après les compliments d'usage, ik me (lisent cpill^ 
sont députés auprès de moî par )a population de 
Bethléem pour me prier de faire diminuer Timpét 
dont Ibrahim-Pacha a frappé leur ville; qu'il savent, 
par la renommée et par les Arabes d'Abougosh, 
leur chef, qu'Ibrahim-Pacha est mon ami et ne 
me refusera certainement pas, si je sollicite son 
indul(j;ence pour euit. Gomme les Arabes bethléé- 
mites sont la plus détestable race de ces contrées , 
toujours en guerre avec leurs voisins, toujours ran* 
çonnant le couvent latin de Bethléem, je leur 
réponds avec gravité, en leur faisant de sévères 
reproches sur leurs rapines, que j'aurai égard à 
leur requête et que je la présenterai an pacha, maris 
à- condition qu'ils respecteront les Européens , les 
pt'IerÎBs et sur-tout les couvents de Bethléem et an 
désert de Saint-Jean ; et que s'ils se permettent la 
moindre violation de domicile à T^gard de ces 
pauvres religieux^ la résolution d'Ibrahim est de les 
exterminer jusqu'au dernier, ou de les chasser dans 
les déserté de F Arabie F^trée. J'ajoute, et ceci semble 
leur faire une vive Impression, que si les forces 
d'Ibrahim-Pacha ne suffisent pas, les paclias de 
FEurope sont décidés à venir eux-mêmes, et à les 
mettre à la rafson. En attendant, je les engage à 
payer le tribut. Depuis ce jour-là jusqu'au jour de 
mon départ, j'ai eu constamment à ma suite, ma!^ 
gré toutes mes instances pour les congédier, un 
cCitaîn nombre de scheiks bédouins de BetMéem, 
d'Hébron et du désert de Saint-Jean, qui ne cessaient 
de m'implorer pour la réduction ftu tribut. Rentra 
au camp dans la vallée de la piscine ie SalmnoNr, 
fous les murs de Sion, je reoois ht visite è^AhovtçmiÊf 
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qui yteof arec son oncle et son frère s'informer <h 
nos n^dUTdiies. Je lui donne le café et la pipe, et noos 
causons une heure à la porte de ma tent^^ assb 
chacun sous un olÎTÎer. 

« 




L«JU^ N courrier de' Jaffa m'apporte des lettnes 
IJ; d'Europe et de Bayrutb , et me les remet 
YT^ sous les i«œparts de Jérusalem. Ces lettres 
me rassurent sur la santé de ma fille; mais comme 
elle ajoul» au bas de la lettre de sa rnére qu'elle ne 
veut pas absolument que j'aille en Egypte en ce 
moment, je change ma marche; je contremande 
ma caravane de chameaux à El^Arisch, et je me 
détermine à nsvenîr par la o^e de Syrie. Nous le* 
▼ons nos tentes;, j'envoie un présent de cinq cents 
piastres au eonveni en outre des quinze cents pias» ' 
très que j'ai payées pour chapelets, reliques, cruci* 
fis, ete., et nousu prenons de nouveau îa rottte du 
dÀert de Saîitt*Jean. 



L'aspect généra! des environs de Jérusalem 
peut se peindre en deux mots ': montagnes 
sans ombre, vallées sans eau, terre sans rer* 
dure, rochei*s sans terreur et sans grandiose; quel- 
ques blocs déterre grise perçant la terre friable et 
crevassée; de temps en temps un figuier auprès,- 
une gazelle ou un chacal se glissant (tirtivement 
entre les brisures de la roche; quelques plants de 
vigne rampant sur la cendre grise ou rougeâtre dcr 
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-soi ; de loin en loin un bouquet de pâles oliviers je* 
tant une petite tacfae d^ombre sur les flancs escarpés 
d^une colline ; à l'horizon, un térébintfae ou un 
noir caroubier se détachant triste et seul du bleu da 
ciel ; les murs et les tours grises des fortifications de 
la ville apparaissant de loi A- sur la crête de Sion; 
voilà la terre. Un ciel élevé , pur, net , profond , où 
jamais le moindre nuage ne flotte et ne se colore de 
la pourpre du soir et du matin. Du côté de l'Arabie, 
un large gouffre descendant entre les montagnes 
noire», et conduisant les regards jusqu'aux flots 
éblouissants de la mer Morte et à l'horizon violet 
des cimes des montagnes de Moab. Pas un souffle 
de vent murmurant dans les créneaux ou entre les 
branches sèches des oliviers; pas un oiseau chantant 
ni un grillon criant dans le sillon sans herbe : un 
silence complet , étemel , dans la ville , sur les che- 
mins, dans la campagne. Telle était Jérusalem 
pendant tous les jours que nous passâmes sous ses 
murailles. Je n'y ai entendu que le hennissement de 
mes- chevaux qui s'impatientaient au soleil , autour 
de notre camp , et qui creusaient du pied le sol en 
poussière, et d'heure en heure le chant mélancoli- 
que du muetzlin criant l'heure du haut des minarets 
ou les lamentations cadencées des pleureurs turcs , 
accompagnant en longues files les pestiférés aux 
différents cimetières qui entourent les murs. Jéru- 
salem , où l'on veut visiter un ^pulcre, est bien 
elle-même le tombeau d'un peuple , mais tombeau 
sans cyprès, sans inscriptions, sans monuments, 
dont on a brisé la pierre', et dont les cendres sem- 
blent recouvrir kl terre qtii l'entoure, de deuil, de 
silenceet de stérilité. Noes y jetâmes plusieurs fois 
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nos regards, en la quittant, du haut de chaque 
colline d'où nous pouvions l'apercevoir encore, et 
enfin nous vîmes , pour la dernière fois , la cou* 
ronné d'oliviers qui domine la montagne de ce 
nom, et q^i surnage long-temps dans l'horizon 
après qu'on a perdu la ville de l'œil, s'abaisser elle- 
même dans le ciel , et disparaître comme ces cou- 
ronnes de fleurs pâles que l'on jette dans un sé- 
pulcre. 

Nous devions cependant y revenir encore^ mais 
hélas! non plus dans les mêmes sentiments; non 
plus pour y pleurer sur les misères des autres, 
mais pour y gémir sur nos propres misères, et 
^our y faire boire* nos propres larmes à cette terre 
qui en a tant bu et tant séché. 

• • • 

Hier j'avais planté ma tente dans un champ ro- 
cailleux, où croissaient quelques troncs d'oliviers 
noueux et rabougris, sous les murs de Jérusalem, à 
quelques centaines de pas de la tour de David , un 
peu au-dessus de la fontaine de Siloé qui coule en- 
core sur les dalles usées de sa grotte, non loin du 
tombeau du poëte^roi qui l'a si souvent chantée. Les 
hautes et noires terrasses qui portaient jadis le 
temple de Salomon, s'élevaient à ma gauche, cou- 
ronnées par les trois coupoles bleues, et par les co- 
lonnettes légères et aériennes de la mosquée d'Omar, 
qui plane aujourd'hui sur les ruines delà maison de 
Jëhovah. — La ville de Jéru^lem , ravagée par la 
peste, était tout inondée des rayons d'un joleil 
éblouissant répercutés sur ses mille dômes, sur set 
marbres blancs , sur ses tours de pierre dorée, sur 
aes fliorailles pdies par les siècles et par les Tcnlf 
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éalins du lac Asphaltlte; aucun bruit ne montait de 
son enceinte muette et morte comme la couche d'un 
ag^onisant : ses larfjes portes étaient ouvertes , et Von 
apercevait de temps en temps le turban blanc et le 
manteau rou^je du soldat arai>e, gardien inutile de 
ces portes abandonnées : rien ne venait, rien ne 
sortait; Tair du matin soulevait seul la poudre on- 
doyante des chemins , et faisait un moment Fillu^r 
SLon d'une caravane; mais quand la bouffée de vent 
avait passé , quand elle était venue mourir en sifiHant 
sur les créneaux de la tour des Pisans on sur les trois 
palmiers de la maison de Caïpbe, là poussière re« 
tombait, le désert apparaissait de nouveau, et le pas 
d'aucun chameau, d'aucun mulet, ne retentissait 
spr.les pavés de la route; seulement, de. quart 
d'beure en quart d'heure, les deux battants ferrés 
de toutes les portes de Jérusalem s'ouvraient, et nous 
voyions passer les morts que la peste venait d'acbe» 
ver^ et que deux esclaves nus{)ortaient sur un bran» 
card , ^nx tombes répandues tout autour de nous. 
Quelquefois un long cortège de Tunes, d'Arabes, 
d'Arméniens, de Juifs, accompagnait le moK et 
défilait en chantant , entre les troncs d'oliviers; puis 
rentrait à pas lents et silencieusement dans la ville; 
plus souvent les morts étaient seuls; et quand les 
deux esclaves avaient creusé de quelques palmes le 
#able ou la terre dé la colline, et couché le pestiféré 
dans son dernier Ut, ils s'asseyaient sar le tertre 
inéinf qu'ils venaient d'âever; se partageaient les 
v6tementsdu BMHt , et allumant leuns loagoes pipe% 
4k fumaient en silence^ et regardaient la fiinâtede 
iaass diibotiàs mootcr en légère coiaane blene^ et 
m ^idae «radeosÉfliant dans l'air iiawide. vîf et 
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tfraiMpaneni de ce$ journées <i^auConiïie. A mes |M^f , 
la vallée de Josapkat s-^écendait comme lio vtuie sé- 
pulcre; le Cëdron tari la sillonnait d'une déeliinire 
blanchâtre, toute serace de gros cailloux» et les 
flancs des deux-coUines qui la cernent étaient tout 
blancs de to onbes et de turbans sculptés, monument 
banal des Osma ni is : un i.-cu sur la droite, la colline 
des Oliviers «'affaissait et laissait, entre les cbaioes 
éparses des cènes volcaniques des montagnes ji^ucb 
àe Jérjcfao et de Saint-Saka, l'horizon s'étendre et se 
prolonger, comme une avenue lumineuse, entre des 
cimes de cyprès inégaux ; le i^ard sy jetait de lui«> 
même 9 atiiré par réclat azuré ei plombé de la mer 
Morte, qui luisait au pied des âegrés de ces tnoo" 
tagnes; et derrière, la chaîne bleue des moutagHe» 
àe rAealne Pétrée bornait Thorizon» Mais boriier 
li'est pas le mot, car ces montagne* temhldi^at 
transparentes comme le cristal; et Ton voyait ou 
l'on croyait voir au-delà , un borizi»a vague et io- 
détoi s'étendre encore, et nager dans les vapeurs 
ambiantes d'un air teint de pourpre et deeéruse. 

C'était l'heure de midi, l'heure où le m^eallm 
«pie le soleil sur la plus kdute galerie du minaret , 
«t chante l'heure et la prière de toutes les heures; 
voix vivante, animée, qui sait ce qu'elle dk et ce 
qu'elle chante, bien supérieure, à moii avis, è la 
Toix sans conscience de la clœhe de not caibédraleti» 
)Mea Arabes avaient donné l'orge, dana lesac île pnil 
4e chèvre, à met chevaux attachés ^ ei là autour de 
f»a teute^ lea pieds eoi^halnes à des anneanx île Seéi 
£es beani et donx animaux étaient nnmobilM, tenr 
<ét# penebée et oittbm^ p«r kmr JnogM erinjère 

^pM»! Itvr p0il «fil # hfiêÊMm têmMÊmmlm 
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rayons d'un soleil de plomb. Les hommes s'étaient 
rassemblés à fombre du plus large des oliviers; ils 
avaient étendu sur la terre leurs nattes de Damas, 
el ils fumaient , en se contant des histoires du désert, 
ou en chantant des vers d'Antar. 

Antar, ce type de TArabe errant, à la fois pasteui\ 
guerrier et poëte, qui a écrit le désert tout entier 
dans ses poésies nationales , épique comme Homère^ 
plaintif comme Job , amoureux comme Théocrite, 
philosophe comme Salomon; ses vers, qui endor- 
ment ou exaltent Timagination de FArabe autant 
que la fumée du tombach dans le narguilé, reten* 
tissaient en sons gutturaux dans le groupe animé de 
mes Sa'ïs ; et quand le poëte avait touché plus juste 
ou plus fort la corde sensible de ces hommes sau- 
nages , mais impressionnables, on entendait un lé- 
ger murmure de leurs lèvres; ils joignaient leurs 
mains , les levaient au-dessus de leurs oreilles , et 
inclinant la tète, ils s'écriaient i Allai Allai Alla ! 

Plus tard, le souvenir de ces heures passées ainsi 
à écouter ces vers que je ne pouvais comprendre , 
oae fit rechercher avec soin quelques fragments de 
poésies arabes populaires , et surtout du poëme hé- 
roïque d'Antar. Je parvins à m'en procurer un cer- 
tain nombre, et je me les faisais traduire par mon 
drogman pendant les soirées d'hiver que je passai 
dans le Liban. Jecommençais moi-même à entendre 
un peu d'arabe, mais pas assez pour le lire; mon 
interprète traduisait les morceaux du poëme en ita- 
lien vulgaire, et je les traduisais ensuite mot à mot 
en français. Je cojiserve ces essais poétiqueà incon- 
nus ea Europe et je les fais insérer à la fin de ce 
^foliime. On Terra que la poésie est de tous les lieux, 
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de tous les temps et de toutes les civilisations. 
Le poëme d'Antar est, comme je viens de le dire, 
la poésie nationale de PArabe errant ; ce sont les li- 
vres saints de son ima{^ination. Combien d'autres 
fois encore n*ai-je pas vu des coupes de mes Arabes, 
accroupis le soir autour du feu de mon bivouac, 
tendre le cou ^ prêter Foreille^ diriger leurs regards 
de feu vers un de leurs compagnons qui leur -récitait 
quelques passages de ces admirables poésies, tandis 
qu'un uuage de fumée s'élevant de leurs pipes for« 
mait au-dessus de leurs têtes l'atmosphère fantas- 
tique des songes, et que nos chevaux, la têtç pen«* 
cliée sur eux, semblaient eux «mêmes attentifs à la 
^oix monotone de leurs maîtres. Je m'asseyais non 
loin du cercle et j'écoutais aussi, bien que je necomr 
-prisse pas; mais je comprenais le son de la voix, le 
jeu des physionomies, les frémissements des audi* 
teurs; je savais que c'était de la poésie et je me 
-figurais des récits touchants, dramatiques, merveil- 
leux, que je me récitais à moi-même. GVst ainsi 
qu'en écoutant de la mnsique mélbdieuse ou pas- 
sionnée, je crois entendre les paroles, et que la 
poésie de la langue chantée me révèle et me parle la 
poésie de la langue écrite; faut-il même tout dire 7 
je n'ai jamais lu de poésie comparable à cette poésie 
que j'entendais dans la langue inintelligible pour 
moi de ces Arabes; l'Imagination dépassant toujours 
la réalité, je croyais comprendre la poésie primi- 
tive et patriarcale du désert; je voyais le chameau, 
le cheval, la gazelle; je voyais l'oasis dressant ses 
têtes de palmiers d'uti vert jaune au-dessus des 
dunes immenses de sable rouge, les combats des 
f uerriers et les jeunes beautés arabes enlevées et 
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seprites parmi la mêlée et rcconoaisfitnt leurs 
amants dans leurg libérateurs. Gela me rappelle que 
j'ai eu toujours plus déplaisir à lire ua poêle étrau* 
ger dans une détestable et plate traduction que dans 
Forig^nal même; ces! que Toriginai le plus beau 
laisse toujours quelque chose à désirer dans Texpres- 
lion , et que la mauvaise traduction ne fait qu^ia* 
dîquer la pensée , le motif poétique; qu« Vîmaj^inst^ 
tion , brodant elle-même ce motif avec des paroles 
qu'elle suppose aussi tnanspareoles q4ie Tidée, jouit 
d*ua plaisir complet et qu'elle se crée à elle-même» 
L'infini étant dans la peasée, elle le suppose dans 
Texpressioa; le plaisir est ainsi infini. U faut, pour 
se donner oe plaisir, être jusqu'à un certain point 
■musicien ou poète; mais qui ne l'est pas ? 
' Antar, à la fois le héros et le poète de l'Arabe er- 
rant, est peu connu de nous ; nous savons mal son 
litstoire; nous ignorons même la date précise de 
•son existence. Quelques savants prétendent qu'il vi- 
vait dans le sixième siècle de notre ère. Les traditions 
locales reportent sa vie bien plus haut. Aniar, selon 
ces traditicms empruntées en partie à son poème , 
était un esclave nègre qui conquit sa liberté par ses 
exploits et par ses vertus y et obtint sa maltresse Abla 
'à force d'amour et d'héroïsme. Le poème d'Antar 
n'est pas, comme cdui d'Homère, écrit entièrement 
en vers ; il est en prose poétique de l'arabe le .plus 
•pur et ie plus classique, entrecoupée de vers. Ce 
qu'il y a de singulier dans ce poème, c'est que la 
partie du récit écrite en prose est infiniment supé- 
rieure aux fragments lyriques qui y sont intercalés. 
La partie poétique y sent la rechei^cfae, l'affectattea 
et la manière des littératures en déeadcnP!»; rieo aa 
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«Dàtraire n'est pfas simple, pi as nature), plus ré-* 
ritablemeht passionne, que le récitatif. Tout ceqtsa 
j'ai lu de poésies arabes, antiques ou modernes ' 
participe plus ou moins de cette <malheureuse re- • 
cherche de la poésie d'Antar; ce sont, sinon des jeux > 
de mois, du moins des jeux d'idées'', des jeux d'i- 
mages, plutôt faits pour amuser l'esprit que pour 
toucher le cœurr II faut des siècles à l'art pour arri- 
^ver à Fexpression simple et sublime de la nature. 
Pour les Arabes, les ver$ ne sont encore qu'un in^é* 
nieux mode de badiner avec leur esprit ou areclenni 
sentiments. J'excepte quelques poésies religieuses , 
écrites, il y a environ trente ans, par un évoque ma- 
ronite di^montliiban : j'en rappbrtlB qncè^fàes frag- 
ments dignes des lieux qui les ont inspicées et des 
sujets sacrés auxqnels'ce pieux cén6bifeavaitexda- 
^vement consacré son mâle génie. Ce» poésies- reli^, 
gîenses sont. plus soleniielles et plus intimes qn^aiH, 
amae de celles que je connai^e en Europe; il j restm 
«{uelque ehtùée de l'accent de Job, de la griuideur de 
Salomon et de la mélancolie de David* 

Je regretté qu'un ori^italiste^xercé ne traduise 
pas pocur nous Antar tout entier ; eela tanfdrait- 
mteax qi^'un voyage, car rien ne réfléchit autant les 
DMbUrs qu'un poème ; cela rajeunit aussi nos propres' 
vn#pfr»tions par les couleurs si neuves qu'Antar a* 
puisées dans ses solitudes; cela serait de plus, âmu*' 
sant comme l'Arioste, touchant comme le Tasse. Je 
ne puis douter que la poésie italienne de l'Arioste et 
du Tasse ne soit sœur des poésies arabes : la même 
alliance d*idées qui produisît rAlhambra , Séville , 
Grenade, et quelques-unes de nos cathédrales, al' 
pÊodtàê ht JértMsakm et In .drames channanls dtf 
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poète de Reggio. Antar est plus intéressant que les 
MiUe et une Nuùs, parcequ'il est moins merveilleux. 
Tout l'intérêt est puisé dans le cœur de l'homme et 
dans les aventures vraies ou vraisemblables du héros 
et de son amante. Les Anglais ont une traduction 
presque complète de ce délicieux poème; nous n'en 
possédons que quelques beaux fragments disséminés 
dans nos revues littéraires. Le lecteur pourra à peine 
entrevoir, à travers' les imperfections des morceaux 
placés à la fin de^ce volume, les admirables beautés 
de l'original. 



A quelques pas de moi, une jeune femme turque 
pleurait son mari sur un de ces petits monumestsde 
pierre bladcfae, dont toutes les collines, autour de 
Jérusalem , sont parsemées : elle paraissait à peine 
avoir dix*huit à vingt ans, et je ne via jamais une si 
ravissante image de la douleur. Son profil, que soa 
voile rejeté en^ arrière me laissait entrevoir, avait la 
pureté de lignes des plus belles tètes du Parthénon, 
mais en mèisae temps la mollesse , la suavité e^ la 
^fracieuse langueur des femmes de l'Asie, beauté bîea 
plus féminine, bien plus amoureuse, bien plus fas- 
cinante pour le cceur que la beauté sévère et mâle 
de& statues grecques ; ses cheveux, d'un blond bronze 
et doré comme le cuivre des statues antiques, cou<* 
leur très estimée dans ce pays du soleil, dont elleest 
comme un reflet permanent; ses cheveux, détachés 
de sa tète, tombaient autour d'elle, et balayaient 
littéralement le sol ; sa poitrine était entièrement 
découverte, selon la coutume des. femmes de cette 
isrtie de l'Arabie; et quand die se baimit pour 
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émbmier la|iierre du turban, ou pow eoUer son 
oreille à la tombe, ses deux seins nus touchaient la 
terre, et creusaient leur moule dans la poussière, 
comme ce moule du beau sein d'Atala ensevelie, que 
le sable du sépulcre dessinait encore, dans Fadmi- 
rable épopée de M. de Chateaubriand. Elle avait 
jonché de toutes sortes dq fleurs le tombeau et la 

* tefre à Tentour; un beau tapis de Damas était 
étendu sous ses genoux; si|r le tapis il y avait quel- 
qpe$ vases de fleurs et une corbeille pleine de figues 
etjde galettes dWge,car cette femipe devait passer 
la journée entière à pleurer ainsi. Un trou, creusé 
dans la terre, et qui était censé correspondre à lV>- 
reille du mort, lui servait de porte-voix vers cet 
autre monde où dormait celui quMle Venait visi- 
ter. Elle Se peacbait de moment en moment vert 
cette ouverture ; elle y chantait des choses entremê- 
lées de sanglots ; elle y collait ensuit l'oreille, comme 
ai elle eût attendu la réponse; puis elle se remettait 
à chanter en pleurant encore. J'essayai de compren- 
.dre les paroles qu'elle murmurait -ainsi , et qui ve* 
Baient jusqu'à moi; mais mon drogman arabe ne 
put les saisir ou les rendreJ Combien je les regrette I 
'Que de secrets de l'amour ou de la douleur! Que 
de sonpii[s animés de toute lA vie de deux âmes 
«rradiées l'une à l'autre ces paroles confuses et 
noyées de larmes devaient contenir! Oh ! si quelque 
chose pouvait jamais réveiller un mort, c^étaient 
de pareilles paroles^ murmurées par une pareille 

^ bouche. 

A deux pas de cette femme, sous un morceau de 

^ toile noire soutenue pafr deux roseaux fichés en terre, 

^ pour servir de parasol, ses deux petits enfants jouaient 
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avec trois esclaves noires d'AbyssSnîe ,' atcroiîjyîcr 
comme leur maîtresse sur le sable que fecbuvraît 
un tapis. Ces trois femmes , toutes les trois jeunes et 
belles aussi /aux forme svéhes 6t atl profil aqaîtin 
des nèjyres de TAbyssinie, étaient groupées dans des^ 
attitudes diverses, comme trois statues tirées d'un 
seul bloc. L*une avait un genou en terre^ et tenait 
sur Tautre genou un des enfants qui tendait ses 
bras du côté où pleurait sa mère^ Fautre avait ses 
fjeux jambes repliées sous elle et ses deuis mains 
jointes comme la Madeleine de Gandva, sur son ta- 
blier de toile bleue; la troisième était debout, un 
feu p.encbée sur ses deux compagnes, et, se balan- 
çant à droite et à gaucbe, bérçaft contre èon sein, à 
peine dessiné, le plus petit des ëiifants qu*elle es- 
sayait en vain d'endormir. Quand les sailglôts d'ela 
jeune veuve arrivaieiit jusqu'aux enfanta, ceux-ci 
se prenaient à pleurer, et les trois esclaves doirës, 
après avoir répondu par un sanglot â celui de leui" 
maîtresse, se mettaient à chanter des airs assoupis- 
sants et des paroles enfantines de leur pays j pour 
apaiser les deux enfants. 

C'était un dimanche; h. deux cents pas de xhoi, 
derrière les murailles épaisses et hautes de Jéru- 
. salem , j étendais sortir par bouffées , dé la noire 
coupole du couvent grec, les échos éloignés et affai- 
. blis de l'office des vêpres. Les* hymnes et les psaumes 
~ de David s'élevaient après trois mille ans, rapportés 
par des voix étrangères et dans une langue non- 
^ ;relle, sur ces mêmes collines qui les avaient inspi- 
rés'; et je voyais sur les terrasses du couvent quel- 
' ques figures de vieux moines de Terre-Saintè, aller et 
"Tenir, leur bréviaire à la main, H murtnbrapt ees 
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mxérei murmurées déjà pmc taptdâ àiédttf dansdeç 
langues et dans des r|iy thines divers. \ 

£t moi; j'étais là aussi pQUi: pbaii^er toutes ce» 
choses; pour étudier les siècles à leur berceau ; pou|p 
Remonter jusqu'à sa source le cours inconnu d'une 
civilisation, d'qne rel^om; pour m'ihspirer de l'es- 
prit des lieux et du sens cactié des histoires et des 
monuments, sur ces bords qui furent le point de 
départ du lu^ndâ ipodeme', et pour nourrir^ d'une 
sagesse plus réelle et d'une philosophie jplus vraie, 
la poésie grave et peUsëe dé l'époque où noB8W& 



vons! 



Cette scène, jetée par hasard sous mes yeuï, et 
recueillie dans un de mes' mille souvenîris de voy9« 
(jes, me présenta les destinées et les phases presque 
complètes de toutes les poésies : les trois esclaves 
noires berçant les enfants avec les chansons naïves, 
et sans pensée, de leurs pays, la poésie pastorale et 
instructive de l'enfance des nations; la jeune veuv6 
turque pleuranf son mari en chantant ses sanglots 
à la terre , la poésie élégiâcyie et passionnée, la poé»* 
sie du cœur; les soldats et les'mukres arabes réci« 
tant des fragments belliqueux, «amoureux et mer- 
veilleux d'An%ar, la poésie épique et guerrière des 
peuples nomades ôii conquérants; les moines grecs 
chantant les psaumes sur leurs terrasses solitaires, 
la poésie sacrée et lyrique des àgesd^ntbousiàsihe 
et de rénovation^ religieuse; et moi, méditant solts 
ma tente et recueillant des vérités historiques ou de^ 
pensées sur toute la terre, la poésie de philosppbid. 
et de méditations, fille d'une époque où l'humanité 
s'étudie et se résume elle-même jusque dans\M 
chants 4ontjel)eapuis^ ses loisirs.' ~ ^ ^ ^^ 
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. Voilà la po&ie tonte entière dans le paisë; nais 
dans l'avenir, qaé sera-t-elie7. • • . • 



GETHSEMANr, 

LA MORT DE JULIA. 

J% fos dès la mimieUe un bomiiie de ddolear; 
Bfbn ooBitfy au liai de sang, ne rende qae dei larmes, • 
Oo plutôc 9 de ces plenn Dieu m'a ravi ks diannesy 
11 a pétrifié les larmes dans mon cœur 
L'amatmne est mon miel, la tristesse est ma joie; 
t7n instinct fraternel m'attadie à tout cercueil; 
Kul chemin ne m'arrête, à moins que je ny yoit 
Qadqoe ruine on quelipe deuil! 

Si je ▼ois des cliampa verts qu'on del pur entretienne. 
De doux Talions s'onnant pour embrasser la mer» 
Je passe, et je me dis arec nn rire amer s 
Place pour le bonheur, héla»! et non ta mîennel 
Mon esfrit n'a d'écho ^'on l'on entend gémir, 
Par-tout où l'on pleura mon ame a sa patrie; 
Une tenpe, de cendre et de larmes pétrie^ 
Est le lit ou j'aime à dormir. 

' •' Kons plaçons Ici, avant qne l'antear quitte Jihratalem'et les 
grottet de Gedisenuùi, qu'il rient de décrire , des vers qa*il écririt 
qoatorse noit après b perte de son unique enfant» vert dont la 
Mène et les iiAaget se rapportent aux lieux qu'il vient de vïsiter. 
Ces vers, qu'O a bien touIu nous permettre d'insérer dans ce 
fohuBet Wont jamais été publié», ni même lus par lui à aucun de 
|e» amis le» plus intime». 
On le cempreadra en le Ustal» ^^ 
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Demandes-Toos pounpioi ? je ne pouirais le cUkB} < 
De cet abîme amer je remuerais les flots. 
Ma bouche pour parler n aurait que des sanglotiy ' 
Mais déchirez ce cœur si vous voulez y lire. 
La mort dans chaque Hbre a plonge le couteau , 
Ses battements ne sont que lentes agonies , 
11 n'est plein que de morts comme des gémonies; 
Toute mon ame est un tombeau! 

Or, quand je fils aux bords où le Christ voiJat oaittBf 
Je ne demandai pas les lieux sanctiBét 
Où les pauvres jetaient les palmes sous ses piésy ^ 

Où le Veibe à sa voix se faisait reconnaître. 
Où THosanna courait sur ses pas triomphanli. 
Où sa main, qu'anxMaient les pleurs dessaiotes femniai 
Essayant de son front la sueur et les fihunmeS) 
Caressait les petits en&nts; 

Conduisez-moi , nton père, à la place où l'oii pkniel 
A ce jardin funèbre où l'homme de salut 
Abandonné du père, et des hommes, Tonlut 
Suer le sang et l'eau qu'on sue avant qu'on meure; 
Laissez-moi seul , allez , j'y veuK sentir aussi 

Ce qu'il tient de doulror dans une heure infinie» ^, 

Homme de désespoir, mon culte est l'agonie; , 
Mon autel à moi , c'est ici l 

Il est , an pied poudreux du jardin des Olives, 
Sous l'ombre dea remparts d'où s'écroula Sion, 
Vn lieu d'où le soleil écarte tout rayon. 
Où le Cédron tari filtire entre ses deux rives 
Josaphat en sépulcre y creuse ses coteaux; 
An lieu d'herbe, la teire y germe des mines 
Et des Tieox troncs minés les trainanles 
Fendent les pierres destombeaub 
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Là, s'ouvre entre deux rocs la grotte ténébreuse 
Où l'homme de douleur vint savourer la mort. 
Quand révaillant trois fois l'amitié (jui s'endort, 
Il dit à ses amis : Veillez, l'heure est affreuse! 
La lèvre, en frémissant, croit encore étancher 
Sur le pavé sanglant les f^outtcs du calice 
Et la moite gneur du fatal sacrifice 

Sue encore aux flancs du rocner. 

Le firent dtos mes deux mains, je m'assis sur la piem^ 

Pensant à ce qu'avait pensé ce fix>nt divin , 

Et repassant en moi , de leur source à leur fin 

Ces larmes dont le cours a creusé ma carrière; 

Je repris mes fardeaux et je les soulevai , 

Je complai mes douleurs mort à mort, vie k vie. 

Puis, dans un songe enfin mon ame fut ravie. 

Quel rave , grand Dieu ! je rêvai f 

« 

J'avais lâlaié tipn loin , sous l'àile matefnelfe , 
Ma fille, mon enfant, mon souci, mon trésor; 
Son front à chaque été s'siGcomplissait encor; 
Mais son ame «vatt fàgt oà le ciel les rappellei 
Son image de l'œil ne pouvait sVffecer, 
Par- tout à son rayon sa trace était suivie. 
Et sans se retourner pour me porter envie 
Nul père ne la vit passer. 

C'était le seul débris de ma bngfue tempête. 
Seul fruit de tant de fleurs, seul vestige d'amoàTi 
Une larme au départ, un baiser au retour, 
Pour mes foyers errants une étemelle fête; 
C'était sur ma fenêtre un rayon de soleil, 
Un oiseau gazouillant qui buvait sni^ma boncfaei '• 
^n souffle hantenienx la nuit près de ma coache , 
Une caresse à dmMI réveil! 

ttây 
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EN; ORIBNT. m 

• * • 

Cétait plus; da ma mère 9 hélas! c'était Tima^f • . . 

Son re^ar4 par ses yeux semblait ipe revenir , 
Par elle mon passtf renaissait avenÎTi 
Mon bonheur n'avait fait que changer de visa|;éL 
Sa voix était Técho de .dix ans de bonheur | 
Son pas dans la maison remplissait FairHe charmes ^ 
Son regard dans mes y^x faisait monter les larmes y, 
Son sourire éclairait mon cœur. 

Son front se nuançait à ma moindre pensée; 
Toujours son bel œil bleu réflédiissait le mien; 
Je voyais mes soucis teindre et mouiller, le sien y 
Comme di|nv une eau claire une pmhre est rfBtracéc^ 
Mais tout ce qui montait de son cœur était douX| 
Et sa lèvre jamais n'avait un pli sévère 
Qu en joignant 909 deux mains dani les mains. 2le sa mèrf 
Pour prier Dieu sur ses genoi^x ! 

• 

Je révais qu'en ces lieux je Tavais amende 
Et que je la tenais , belle , sur mou genou-l 
L un de mes bras portant ses pieds j l'autre son 00a, 
Ma tète sur son front tendrement inclinée; 
Ce front se renversant sur le bras paternel , 
Secouait lor bruni de s^ tresses soyeuses, 
Ses dents blanches brillaient sous ces lèvres rieuses 
Qu'entr'ouvrait leu^ rire étemel! 

Pour me darder son cçsor et pour puiser mon ame, , 

Toujours yers moi, toujours ses re{][ards se levaient 
Et dans le doux rayon dont mes yeux la couvraient 
Dieu seul peut mesurer ce qu il brillait de flamme^ 
Mes lèvres ne savaient, d'amour, où se poser , 

Elle les appelait comme un enfant qui joue. 
Et les faisait flotter de sa bouche à sa joue 
Qu elle dérobait en baiser! 
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Et je ditait à DIm dant ce Goeur ({a*dle emtre & 
Mon Dieu ! tant cjne ces yeaz Ininmt autour de moS 9 
Je n'aurai que des chants et de^ grâces ponr.toi ; 
Dans cette vie' en fleurs c'est assez de revivre; 
Va ! donne-lui ma part de tes dons les plus doux, - 
Effeuille sous mes pas ses jours en espérance « 
Prépare-lui sa couche, entrouvre-lui d'avance 
Les bras enchaîna d'un éfaati 

Et tout en m'enivrant de joie et de prière, 
Mes regards et mon cœur ne s'apercevaient pas 
Que ce fipont dévenait plus pesant sur mon bras. 
Que ces pieds me glaçaient les mains y comme la pierre. 
Julia l JuMa ! d'où vient que tu pâlis ? 
Pourcpoi ce front mouillé, cette couleur qui change? 
Parle-moi ! souris-moi ! Pas de ces jeux, mon ange! 
Rouvre-moi ces yeux on je lis 



le bleu du trépas cernait sa livre rose ; 
Le sourire y mourait, à peine commencé; 
Son souffle raccourci devenait plus pressé, 
G>mme les battements d'une aile qui se pose; 
L'oreille sur son cœur j'attendais ses élans ; 
Et quand le dernier souffle eut enlevé son ame. 
Mon cœur mourut en moi comme un fruit que la femms 

Porte mort et froid dans ses flancs! 

Et sur mes bras raidis portant phis que ma vie, 
Tel qu'un homme qui marche après le coup mortri, 
Je me levai debout, je marchai vers l'autel 
Etj'étendisFenfant sur la pierre attiédie, i '. 

Et ma lèvre k ses yeux fermés vint se coller, 
£t ce front déjà marbre étairtout tiè4e encore, 
C!omme la place au nid cToù l'oiseau d'une aurore 
Vient à peine de s'envoHiw 
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Et J6 Mntis ainsi 9 âaaa une heure ëtemelle ^ 
Passer des mers d'angoisse et des siècles d'horreur. 
Et la douleur combla la place où fut mon cceur. 
Et je dis i mon Dieu : Mon Dieu! je ^'avais qu'elle! ' 
Tous mes amours s'étaient noyës dans cet amour. 
Elle avait remplacé eeux que la mort retrandie, 
Oétait l'unique fruit demeuré sur la branch» 
Après les ▼enCs d'un mauvais jour. 

Cétait le seul anneau de ma chaîne brisée. 
Le sed coin pur et bleu dans tout moi^ hortton ; 
Pour que son non^sonnAt plus doux dans la maison | 
D'un nom mélodieux nous Tavions baptisée. 
Cétait mon univers, mon mouvement, mon bruit, 
La voix qui m'enchantait dans toutes mes demeures , 
Le charme ou le souci de mes yeux, de mes heures, 
Mon matin, mon soir et ma nuit; 

Le miroir oà mon cœur s*aimait dans son image. 
Le plus pur de mes jours sur ce front arrêté, 
TTn rayon permanent de ma félicité, 
Tons tes dons rassemblés. Seigneur, sur un visage ; 
Doux fordeau qu'à mon co«l sa mère suspendait, 
Teux où brillaient mes yeux , ame à mon sein ttniiBf 
Yoix où vibrajt ma voix, vie où vivait ma vie. 
Gel vivant qui me regan^ait ! 

Eh bien! prends! assouvis, implacable justice^ 
D'agonie et de mort ce besoin immortel; 
MoK-méme, je l'étends sur ton funèbre autel ; 
Si je l'ai tout vidé, brise enfin mon calice ! 
Bfa fiUe ! mon enfant ! mon souffle f la voilà I 
La voilà ! j'ai coupé seulement ces deux tretsea 
Dont eDe m'enchaînait hier dans ses 
Et jf n*ai gwdé qm oda!.. V 
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Un sanglot m'étouffa , je m*éveUlai ; la pîdm 
Smotait sous mon corps d'une soeur de sang 
Ma main froide glaçait mon front en y passant; 
Lliorrçur avait gelé deux pleurs sous ma paupière; 
Je m'enfuis; l'aigle au nid est moins prompt à couri|; 
Des sanglots étouffés sortaient de ma demeure, 
Lramour seul su|pendait pour moi sa dernière lieiire« 
Elle m'attendait pour mourir! 

Maintenant, tout est mort dans ma maison aridey 
Deux yeux toujours pleurant sont toujours deyani ipoi{ 
Je- vais sans savoir où , j'attends sans savoir quoi ;' 
Mes bras s'ouvrent à rien et se ferment à vide. 
Tous mes jours et mes nuits sont de même couleur 
La prière en mon sein avec l'espoir est morte 
Mais c'est Dieu qui t'écrase» 6 mon ame ! sois forte, 
Baise sa main sous la douleur 1 

QMyWCBOOQQOOOOOOOQOOQOPOOQgQBOOQCOQQOOOQgOQQOQggOQQOOOQQgOOQOWQO g QQ OQ OOOQOS 
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^sjLAû AS8E la soirée et la nuit au désert de Saint* 
l PP Jean, à prendre eon^ de nos excellents re* 
àrrtr^ ligneux , dont la mémoire nous acconipa- 
çnera toujours ; le souvenir des vertus humbles et 
parfaites reste dans Tame, comme le parfum des 
odeurs d*un temple que Ton a traversé; nous re- 
mimes à ces bons pères une aumône à peine sîiffi« 
santé peut- les indemniser des dépenses que nous 
leur avions occasionécs; ils comptèrent pour rien 
le péril que nous leur avions fait courir; ils me 
prièrent de les recommandera la protection terrible 
d'Abou(;osh, crue je devaj^^ revoir à Jérémie^ Nou^ 
partîmes ayant le jour pour éviter jl'i^ipjQtitui^té de 
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b {MNlnnileldei 'Bédouins Je B«tfaléèiii:etdu<dÀest 
de Saint- Jeaa , qui ne se lassaient pas de ipe suivre. 
^ commençaient même à mé menacer. A huit 
heures du matin, nous avions franchi ies hautes 
moDtag^peB qAe couronne le tombeau des Macba- 
bées.| et nous étions assis sous les figuiers de Jéré- 
mie, fumant la pipe et prenant le café. avec Abpu<* 
çosh, son oncle et ses frères* Abougosh me combla 
de*iiouveUes marques d'%ards et de bienveillance ; 
il .m'offrit un cheval que je refusai» ne voi^lant paa 
lui faire de badeau moi*méme, parceque ce cadeau 
jurait semblé une reconnaissance du tribut qu^il 
impose ordinairement aux félerins, tribut dont 
Ibrahim les a affranchis; je mis sous sa sauve^garde 
les religieux de Saint^ean , de Bethléem et 4e Jëru- 
aalem« J^ai su depuis qu'il était allé eu effet les dé«* 
livrer de. l'obsession des -Bédouins du. désert; il ne 
se doutait pas, sans doute , alors que je lui detnan-. 
dais sa protection pour de pauvres relig^ieux francs 
exilés dans ses montagnes , que huit mois plus tard 
il enverrsût implorer la mienne pour la délivrance 
de son propre frère /emmené prisonnier à Damas^^ 
et que je serais assex heureux pour lui être utile k 
mon tour. Le café pris, nos chevaux rafraîchis^ 
flous repartîmes, escortés par l'immense population 
de Jéremie, et nous allâmes camper au-delà de 
Ramla, dans un Superbe boiç d^oliyiers.qui entoure 
la ville. Accablés de lassitude et. sans vivres, nous 
flipes demander Tliospitalité aux religieux du cou* 
yentde Terre-Sainte ; ils nous la refusèrent comme 
b des pestiférés que pQis pQuVions bien être en eFfet; 
flous nous passâmes donc de souper çt nou§ i;ioi|S 
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la cime des ôlmers. C'est là que la Vierge, saint 
Joseph et TEnfant passèrent la nuit dans la cam* 
pagne en fuyant en Egypte. Ces pensées adoucirent 
notre couche. 

Partis de Ramla , à six heures du ftiatin , venus 
déjeuner à Jaffa chez M. Damiani ; — un jour passé 
à nous reposer et à préparer les provisions pour re* 
Tenir en Syrie par la côte. 

Rien de plus délicieux que ces.voyages^en cara* 
▼ane quand le pays est heau; que les chevaux bien 
reposés marchent légèrement au lever du jour, sur 
un sol uni et sabloneux; que les sites se succèdent 
sans monotonie; que la mer sur-tout , qui nouSen* 
voie au visage la fraîche ondulation de l'air, pro« 
duite par ses vagues souples et régulières, se dé- 
roule verte ou bleue aux pied^ de votre cheval ^ M 
vous jette par moments les gouttes poudreuses de 
àon écume; c*est le plaisir que nous éprouvions en 
longeant le qharmant golfe qui sépare Catpha de 
Saint-Jean-d'Acre. Le désert formé par la plaine 
de Zabulon- est caché à droite par les hantes touffes 
de roseaux et par la cime deé palmiers qui séparent 
la grève dé la terre : on marche sur un lit de sable 
blanc et fin , continuellement arrosé par la vague 
qui s'y déplie et* y répand ses nappes blanches et 
cannelées; le golfe , enfermé à Forient par la hante 
pointe du cap Carmel surmontée de son monastère^ 
à l'occident par les blanches murailles ea lam* 
beaux de Saint-Jean-d^Acre, ressemble à un vaste 
lac où les plus petites barques peuvent se faire ber* 
cer impunément par les flots : il n'en est rien ce* 
pendant ; la côte de Syrie , par-tout dangereuse, Test 
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^tes qui s'y téfagient et y jettent l'ancre | ponr en- 
ter la tempête, sur un vfond de sab)e peu solide » 
sont fréquemment jetés à la c6te : de tristes et pit* 
toresqiies débris l'attestaient trop à nos regards; la 
plage entière est bordée de carcasses de vaisseaux 
naufragés à demi, ensevelis dans le sable; quel- 
ques-unes montrent encore leur haute proue fra- 
cassée où les oiseaux de mer font leurs nids;. beau- 
coup ont seulement leurs mâts hors du sable : ces 
arbres immobiles et sans feuillage ressemblent à ces 
croix funèbres que nous plantons sur la cendre de 
ceux qui ne sont plus r il y en a qui ont encore leurs 
vergues et leurs cordages, rouilles par la vapeur 
saline de la mer, pendants autour des mâts. Les 
Arabes ne touchent pas à ces ruines de bàtknents 
naufragés ; il faut que le temps et les tempêtes d'hi- 
ver se chargent seuls d'accomplir leurs dégrada- 
tions, ou que le sa'ble les ensevelisse jour à jour. 
Nous vîmes là , comme presque dans toutes les au- 
tres mers de Syrie, comment les Arabes pèchent le 
poisson. Un homme y tenant un petit filet replié ^ 
âevé au-dessus de sa tête et prêt à être lancé, s'a- 
vance à quelques pas dans la mer, et choisit l'heure 
et la place où le soleil est derrière lui, et illumine 
la vague sans Téblouîr. Il attend les vagues qui 
viennent, en s'amoncelant et en se dressant^ fondre 
à ses pieds sur l'écueil pu sur le. sable. Il plonge un 
regard perçant et exercé dans chaque écume, et s'il 
aperçoit qu'elle roule du poisson, il lance son filet 
au moment même où elle se brise et entraînerait ce 
qu'elle apporte, avec son reflux : le filet tombe, la 
vague se retire et le poisson reste, il faut un temps 
jon peu gros pour qup cet^e péch^ ait li^ sur lai 
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ç«M de Syrien qoand la mer est calme, le pdobatr 
n'y découvre rien^ la vagiie ne devient tranipa- 
Metkie qu'en se dressant du soleil a lu surface de la 
mer. 

: LWeur infecte des champs de bataille nous an- 
nonçait le voisinante d'Acre; nous nVtions plus qu'à 
un quart dlieure de ses niuis. CVst un mon<*eau de 
■mines; les dômes deii mosq^iëes stmt percés à jour, 
\$» murailles crénelées d'immenses brêcbes^ les 
tours é roulées dans le port; elle venait de subir .un 
sié^e d'un an et d'être emportée d'assaut par le* 
quarante mille héros dlbraliiui» 
' On coonait mal eu Europe la politique de PO* 
rient ; on lui suppose des desseins, elle n'a que dea 
eaprices; des plan», elle n'a que des passions; un 
avenir, elle n'a qbe le jour et le lendemain. On a yu 
dans l'agression de Mébémet*Ali la préméditation 
d^uné longue et progressive aihbition; cenefutqœ 
l'entraînement de la fortune qui ^dHin pas à l'autre, 
le mena presqtie involontairement jusqu'à ébranler 
le trône de son makre et à conquérir une moitié de 
l'empire : une chance nouvelle peut le conduire 
plus loin encore. < ■ 

Voici comment la qiiecellè naquit : Abdalla , pa* 
êba d'Acre, jeune hornme inconsidéré, passé au 
goavernemen.t d'Acre par un jeu delà faveur et du 
hasard 9 s'était révolté conti;e le Grand-^Seigneur; 
taincu, il avait imploré la protection du pacba 
d'Égvpte, qui avait acheté sa grâce du* divan. Ab« 
dalla, oubliant bientôt là reconnaissance qu'il de* 
irait à Méhémét, refusa de tenir certaines conditions 
jurées dans le temps de son infortune* Ibrahim 
iOluacbe pour. J'y. forcer; il éprouve à Acre une ré^ 
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«fttance imprévue,, sa c'olèfe s'irrite; Il demadffiif.l' 
non mattre des troupes nouvelles; elles arriveo^ ft 
sont de oouveaù repoussées. Méhéniet^Ali se jassf 
et rappelle son fils de tous ses vœux; rH^iiiou;*-pro; 
pre dUbrabim résiste /il veut mourir sous les murp 
d^Acre ou la soumeitre à son père. U enfonce epBn^ 
à force d'hommes sacriAés, tes portes de cette villa. 
AbdalUi prisonnieri s'attend à la mort; Ibrahim 
le fait venir sous sa tente, lui adresse qgelques saiv 
çj^smes amers, et l'expédie à Alexandrie, Au lieu 4u 
cordon ou du sabre, Mébémet-Ali lui envoie soip 
chetal, le fait entrer en triomphe, le fait asseoir k 
Mes côtés sur le divan, lui adresse des éloges sur a^ 
bravoure et sa fidélité au Sultan, li|i donne un par 
lais, des esclaves e( d'immenses revenus. 

Abdalla méritait ce traitement par sa bravoure : 
renfermé dans Acre avec trois mil|e osmanlis, U 
.avait résisté un ap à toutes les forces de TÉgypt^ 
par terre et par mer ; la fortune 4'lbrabim , comfn^ 
.celle de Napoléon, avait hésité devant cetécueil; ^ 
le Grand -Seigneur, en v^in sollicité par Abdalla., 
lui avait envoyé quelques mille hommes à propos, 
ou avait seulement laucé sur les mers de Syrie dei^ 
ou trois de ces belles frégates qui dorment inutile^ 
ment sur leurs .ancres devant les caîques du Bosr 
phore, c'en était fait d'Ibrahim : il rentrait en 
Egypte avec la conviction de l'impuissance de sa 
colère; mais la Porte fut fidèle à son système de fap 
talité; elle laissa s'accomplir la ruine de son pachi(« 
Le boulevard de la Syrie fut renversé, et ledivann^ 
se I éveilla que trop tard.Gependant Méhémet-Ali écri- 
vait à son général de revenir; mais celui-ci, hommfB 
de ci^qr^ge et, 4'4ventiireS| youlut t&t^r jusqi^'afi 
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bottt la faiblesse du Sultan et sa propre destinée : 3 
avança. Deux victoires éclatantes et mai disputées, 
celle de Homs en Syrie et celle de Konîa en Asie 
Mineure, le rendirent maître absolu de TArabie, 
de la Syrie, et de tous ces royaumes de Pont, de Bi- 
thynie, de Gappadoce, qui sont aujourd'hui la Ga* 
ramanie. La Porte pouvait encore lui couper la re- 
traite, et , débarquant des troupes sur ses derrières, 
reprendre possession des villes et des provinces ou 
il ne pouvait laisser des garnisons suffisantes; un 
corps de six mille hommes, jeté par elle dans les 
défilés du Taurus et de la Syrie, faisant d'ibrahhn 
et de son armée une proie, TemprisoDuait dans ses 
victoires. La flotte turque était infiniment plus 
nombreuse que celle d'Ibrahim; ou plutôt la Porte 
avait une flotte immense et magnifique ; Ibrahim 
n'avait que deux ou trois frégates ; mais , dès le com- 
mencement de la campagne, Ralil- Pacha, jeune 
homme aux mœurs élégantes,' favori du Grand-Seî« 
gneur, et nommé par lui capitan-pacha , s'était re- 
tiré de la mer devant les faibles forces d'Ibrahim ; 
je Pavais vu, de mes yeux , quitter la rade de Rhodes 
et s'enfermer dans la rade de Marmorizza sur la 
côte de Garamanie , au fond du golfe de Macri. Une 
fois entré avec ses vaisseaux dans ce port dont la 
passe est prodigieusement étroite, Ibrahim, avec 
deux bâtiments, pouvait l'empêcher d'en sortir. H 
n'en sortit plus en effet, et tout l'hiver 'oik les opé- 
rations militaires furent le plu^ importantes et le 
plus décisives sur les côtes de Syrie , les vaisseaux 
d'Ibrahim parurent seuls sur ces mers, et lui trans- 
portèrent sans obstacles des renforts et des muni- 
tions ; et cependaqt Kalil-Pàcha n'était ni traître ni 
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sans valeur ; mais ainsi vont les affaires d'an peuple 
qui demeure immobile quand tout marche autour 
de lui: la fortune des nations, c^estleur génie; le 
génie des musulmans tremble maintenant devant 
celui du dernier de ses pachas; on sait le reste de 
cette campagne qui rappelle celle d'Alexandre; Ibra- 
him est incontestablement un héros, et Méhémet- 
Ali un grand homme ; mais toute leur fortune re- 
pose sur leurs deux têtes; ces deux hommes de 
moins, il n'y a plus d'Egypte, il n'y a plus d'empire 
arabe, il n'y a plus de Machabées pour l'islamisme, 
et rOrient revient à l'Occident par cette invincible 
loi des choses qui porte l'empire Ta où est la lu« 
mière. 
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M-AAA E sa)>le qui bordele golfe deSaint<Jeand'Acre 
^T ^devenait de plus en plus fétide. Nous corn* 
9rvTb mencions à apercevoir des ossements d'hom« 
mes, de chevaux , de chameaux , roulés sur la grève 
et blanchissant au soleil, laves par l'écume des va-, 
gués. A chaque pas, ces débris amoncelés se multi- 
pliaient à nos yeux. Bientôt toute la lisière, entre la 
terre et les falaises, en parut couverte, et le bruit 
des pas de nos chevaux faisait partir k tout moment, 
des bandes de chiens sauvages, de hideux chakals, et 
d'oiseaux de proie, occupés depuis deux mois à rou- 
ger les restes d'un horrible festin que le canon d'I-, 
brahim et d'Abdalla leur avait fait. Les una'etttral-.. 
Baient, en fuyant, des membres d'hommes mal ense- 
velis, les autres des jambes de jchevaox où la )peaii/ 
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taïuiit fttoore; quelques ai leS| poses sur des t^teê. 
osstfusflsde cbaineuux, s'élevaient à notre approche 
avec des oris de colère, et revenaient planer, même 
à BO» coups de ^usil, sur leur horrible proie. Les 
hautes berbeS, les joncs, les arbustes du rivage,, 
étftitfot C(;aleinent jonchés de ces débris d'hommes 
ou d'animaux. Tout n'était pas le reste de la guerre. 
Le typhus, qui ravageait Acre depuis plusieurs oiois^ 
achevait ce que les armes avaieut épargné ; il restait 
à peine douze ou quinze cents hommes dans une 
ville de douze à quinze mille âmes, et, chaque jour,, 
on jetait hors des murs ou dans la mer les cadavres 
nouveaui que la mer rejetait au fond -du golfe on 
que les chakals déterraient dans les champs. Nous 
arrivâmes jusqu^à la porte orientale de cette mal- 
heureuse ville. L*aîr n'était plus respirâble; nou^ 
n'entrànies pas, mais tournant à droite, le long dfâ 
murs écroulés où travaillaient quelques esclaves, 
nous traversâmes lechamp de bataille dans toute son 
étendue, depuis les mu^s de la ville jusqu'à la mai- 
son de campagne des anciens pachas d'Acre, bâtie 
au milieu de la plaine à une on deux heures da 
bord de la mer. En approchant de cette maison de 
magnifique apparence et flanquée de kiosques élé- 
gants d'architecture indienne, nous vîmes de longs 
sillons un peu plus élevés que ceux que la charrue 
trace dans nos fortes terres. Ces sillons pouvaient- 
airoir une demi4ieue de long sur à*peu->près autant^ 
de larges le dos dû sillon s'élevait à un ou deux pieds 
au-dessus du sol; c'était la place du camp d'Ibrahim 
et la tombe de quinze mille hommes qu'il avait &it 
ensevelir dans ces tranchées sépulcrales ; nous nuur*. 
dkàmf»lêng4»mf% arec difficulté sur ce sol t^fn i»* 
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I^Qll^rait k feix^e t^nt de victimes de Pàmbftioii qt 
'du caprice de pe/iju'oa appelle unhëros* 

Nous pressions les pas de nos chevaux dont les 
pieds heurtaient sans cesse contre les^ morts et bri« 
saient les ossements que les chakals avaient dëcoa* 
verts, et nous allâmes camper à environ une heure 
de cet endroit funeste, dans un site charmant de 
cette plaine, tout arrosé d'eau courante, tout om- 
bragée de palmes d^orangers et de limoniers doux, 
hors du vent de SaintF>Jean-d*Acre dont les émanib*, 
tions noys poursuivaient. Ces jardins, jetés comrpp 
une oasis dans la tiudité de la plaine d'Acre, avaient 
été plantés, par Tavant-derpier pacha « successeur 
du fameux Djezzar-Pacha ; quelques pauves Arabes, 
réfugiés dans des huttes^ de' terre et de boue, nous 
fournirent de? oranges , des œufs et des poule^^ 
nous dormîmes lë. 

Le lendemain, M. de Laroyère put k peine se W* 
ver de sa natte et monter à cheval ; tous ses membreis 
engourdis par la douleur se refusaient au moindre 
mouvement. Il sentit les premiers symptômes d^ 
typhus, que sa,8cience médicale lui apprenait à, dis«- 
tinguer mieux que nous Mais le lieu ne nous offrant 
ni abri, ni ressources poqr établir un malade, nou? 
nous hâtâmes de nous en éloigner avant que la ma- 
ladie fût devenue plus grave^ et nous allâmes cou- 
cher à quinze lieues de là , dans la plaine de Tyr, 
9UX bords d'un fleuve ombragé d'immenses ror 
seaux 1 et non loin d'une ruine isolée qui semble 
avoir appartenu h l'époque des croises. Le mouve* 
ment et la chaleur avaient ranimé M. deLaroyère, 
^ous le couchâmes sous la tente, et nous allàmef 
luer des cgpards et des oies sauvages, qui s'élevaient» 
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oomme des nnages, des roseaux anx bords^ dn fleiiTe» 
Ces oiseaux nourrirent ce joar*Ki toute notre ca* 
ravane. 

Le jour suivant, nous reucontrAmes , sur le bord 
de la mer, dans un endroit délicieux, ombragé de 
cèdres maritimes et de magnifiques platanes, un aga 
turc qui revenait de la Mecke avec une suite nom- 
breuse d'hommes et de chevaux. Nous noqs éta-» 
blimes sous un arbre auprès de la fontaine, non 
loin d'un autre arbre où Faga déjeunait. Ses es- 
claves promettaient ses chevaux. Je fus frappé de la 
Perfection de forme et de la légèreté d'un jeune 
étalon arabe de pur sang. Je chargeai mon drog- 
man d'entrer en pourparler avec l'aga. Nous lui 
envoyâmes en présents quelques-unes de nos pro- 
visions de route et une paire de pistolets à piston; 
il nous fit présent à son tour d'un yatagan de Perse. 
Je fis passer mes chevaux devant lui 'pour amener 
la conversation d'une manière naturelle sur ce su- 
jet. Nous y parvînmes , mais la difficulté était de lui 
proposer de me vendre le sien. Mon drogman lui 
raconta qu'un de nos compagnons de route était si 
malade, qu'il ne- pouvait trouver un cheval d'une 
allure assez douce pour le porter. L'aga alors dit< 
qu'il en avait un sur le dos duquel on pouvait boire 
le café au galop sans qu'il en tombât une goutte de 
la tasse. C'était précisément le bel animal que j'a- 
vais admiré et que je désirai^ si viyement posséder 
pour ma femme. Après de longues circonvolutions 
de paroles, nous finîmes par entrer en marché, et 
j'emmenai le cheval , que j'appelai El Eantara, en 
mémoire du lieu et de la fontaine où je l'avais 
acheté. Je le montai à l'instant même, pour acfaever 
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la journée : je n'ai jamais monté un^ animal aussi 
l^er. On ne sentait ni le mouvement élastique de 
des épaules^ ni la réaction de son sabot sur le ror 
cher, ni le plus lé^^er poids de sa tête sui: le mors. 
L'encolure courte et élancée, relevant ses pieds 
comme une gazelle, on croyait monter un oiseau 
dont les ailes auraient soutenu la marche insensibleu 
Il courait aussi mieux qu'aucun cheval arabe avec 
qui je Taie essayé. Spn poil était (jris perlé. Je le don- 
nai à ma femme qui ne voulut plus en monter d'au- 
tre pendant tout notre séjour en Orient. Je r^et- 
terai toujours ce cheval accompli. Il était né dans le 
Khorassan et n'avait que cinq ans. 

Le soir nous arrivâmes au Puits de Salomon ; le 
lendemain de bonne heure nous entrions à Saïde, 
l'antique Sidon , escortés par les Francs du pays et 
par les fils de M. Giraudin , notre excellent vice- 
consul à Saïde. Nous trouvâmes aussi à Saïde M. Cat- 
tafiigo, que nous avions connu à Nazareth^ et sa fa< 
mille. Il venait de. bâtir une maison dans cette ville, 
et s'occupait des préparatifs du ipariage d'une de 
ses filles. L'antique Sidon n'offrant plus aucun ves- 
tige de sa grandeur passée, nous nous livrâmes toftt 
entiers aux soins aimables de M. Giraudin , et ail 
plaisir de causer de l'Europe et de l'Orient, avec cet 
intéressant vieillard. Devenu patriarche dans la 
terre des patriarches, il nous présentait en lui et 
dans sa famille l'image de toutes les vertus patriar- 
cales dont il nous rappelait aussi les mœurs dans 
ses mœurs. 

Le typhus se caractérise avec tous ses symptômes 
dans la maladie croissante de M. de Laroyère. Ne 
pouvant plus S9 lever pour monter à chef al , noua 
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afïrëtoni une barqae à Saïde pour le ^raniporfer* 
par mer à Dayruth ; nous repartons avec le reste de^ 
la caravane; fenToie un courrier à lady Stapbope. 
pour la romercier des obligeantes démarche qu'elle 
a faites en ma faveur auprès du chef Àbougosh et la 
prier de saisir les occasious qui se présenteraient, 
d'annoncer mon arrivée prochaine aux Arab^ (lu, 
désert de fika, de BalbeL et de Palmyre, 



A-AJ^poucHÉ à une mauvaise masure antique^ 
abandonnée sur les bords de la merj écrit 



lirrri quelques vers pendant la nuit sur les pages 
de ma Bible; joie d'approcher de Bayrutb après, 
un voyage si heureusement accompli ; trouvé en 
route un cavalier arabe porteur d'une lettre de ma 
femme; tout va bien : Julia est florissante de sanfé;. 
on m'attend pour. aller passer quelques jotirs au 
monastcA'e d'Antoura, dans le Liban, che« le pa- 
triarche catholique qui est venu nous y inviter. A. 
quatre heures après midi, orage épouvantable;, 
la calotte des nuages semble tomber tout-à-coup 
sur les montagnes qui sont k notre droite; le bruit 
du flux et du veflux de ces lourds nuises eoptre les 
pics du Liban qui lès déchirent, se confond au bruit 
de la mer qui ressemble elle-même à une plaine de 
neige remuée par un Tent furieux, La pluie pe. 
tombe pas, comme en Occident, par gouttes plua 
en moins pressées, mais par ruisseaux ooutinus et 
lourds qui frappent et pèsent sur Thomme e| le 
eheva) eenime la main de la t^mfétfii le jewr a^ 
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'omnplétementxlisparu; nos chevaux marchent dans 
des torteuts mêlés de pierres roulantes, et sinit â 
chaque instant près d'être entrainés dans la mjr. 
Quand le ciel se relève et reparait, nous nous trou- 
vons au bord du plateau des pins de Facardin, à 
une demi -lieue de la ville; la patrie est quelque 
chose pour les animaux comme pour les hommes; 
ceux de mes chevaux qui reconnaissent ce site pour 
nous y avoir portés souvent, quoique accablés de 
trois cents lieues de route, hennissent, dressant 
leurs oreilles et bondissent de joie sur le sable ; je 
laisse la caravane défiler lentement sous les pins; 
je lance Lioan au galop et j'arrive, le cœur trem- 
blant dMnquiétude et de joie, dans les bras de ma 
femme : Julia était à s'aïquser dans une maison voi- 
sine avec les filles du prince de la montagne, devenu 
0ouverneur de Bayputh pendant mon absence ; elle 
m'a vu accouiir du haut de la terrasse; je l'entends 
qui accourt elle-même en disant : — Où est-il? est- 
ce bien lui 7 -— Elle entre, elle se précipite dans n^es 
bras, elle me couvre de caresses, puis elle court au- 
tour de la chambre, ses beaux yeux tout biillants 
de larmes d.e joie, élevant ses bras et répétant : Qhl 
que je suis contente! oh! <}ue je suis contente! et re- 
vient s'asseoir sur mes genoux et m'embrasser en* 
core.ll y avait dans la chambre deux jeunes pères 
jésuites du Liban en visite chez ma femme; je n'ai 
pu de long-temps leur adresser un mot de politesse : 
muets eux-mêmes di^vant cette expression naïve et 
passionnée de la tendresse d'ame d'un enfant pour 
son père» et devant l'éclat céleste que le bonheur 
ajoutait k la beauté de cette tète rayonnante, ils 
YestM«94*4dl>^tt^ frappés de lilepce et d'ai 
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tion ; nos àmîs et notre suite arrivent et remplissent 
les champs de mûriers de nos chevaax et de nos 



tentes. 




Plusieurs jours de repos et de bonheur passés à 
recevoir les visites de nos amis de Bayruth; les fils 
àe Fémir Besehir, descendus des montagnes, par 
Tordre d'Ibrahim , pour occuper le pays, qui menace 
de se soulever en faveur des Turcs, sont* campés 
dans la vallée de Nar-el-Keb à une heure environ 
de chez moi 
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^xjLAp t consul de Sardaigne, M. Biancq , liédepuis 
Ô T o longues années avec ces pnnees, nous invite 



dr^rs^ à un dtner qu'il leur donne. Ils arrivent vêtus 
de cafetans magnifiques, tissus en entier de fil d'ôr; 
leur turban est également composé des plus riches 
étoffes de cachemire. L'atné des princes, qui com- 
mande Tarmée de son père, a un* poignard dont le 
manche est entièrement incrusté de diamants d'un 
prix inestimable. Leur suite est nombreuse et singu- 
lière : au milieu d'un grand nombre de musulmans 
et d'esclaves noirs, il y a un poète tout-à fait sem- 1 
blable, par ses attributions , aux bafdes dû moyen- * 
âge; ses fonctions consistent à chanter les vertus et 
les e!xploits de son maître, à lui composer des his- 
toires quand il l'appelle pour le désennuyer, à rester 
debout derrière lui pendant les repas pôtkr impro- 
viser des vers, espèces de toasts poli tiques, en son - 
honneur ou en l'honneur des convives que le prince 

^rettt distinguer. Il y a aussi un chapelain^iHi^coii-- 
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letseor maronite catholique qui ne le quitte' jamais^ 
mèuie à table, et à qui seul Tentrëe du harem est 
permise : c'est un moine.àfigiire joviale et guerrière, 
tout-à-fait semblable à ce que nous entendons par 
aumônier de rëghnent. Le chapelain , à cause d^ 
.son caractère ecclésiastique, est assis à table,. le 
poëtç reste debout. Ces princes, et surtout l'ainéy 
ne paraissent nullement embarrassés de nos usages, 
ni de la présence des femmes européenne». Jls eau* 
sent tour-à-tour avec nous, avec la même grâce de 
manières, le même à-propds, la ihême liberté d'es- 
prit , que s'ils avaient été nourris dans la cour la plus 
élégante de l'Europe, La civilisation orientale est 
toujours au niveau de notrecivilisàtion, parcequ'elle 
est plus vieille et originairement plus pure et plus 
' parfaite/A un œil sans préjugé, il n y a pas de com- 
paraison entre la noblçsse, la décence, la grâce sé- 
vère des moeurs arabes, turques, indienties, persanes, 
et les nôtres. On sent en nous les peuples jeunes , 
sortant à peine de civilisations dures, grossières, 
incomplètes : on sent en eux les enfants de bonne 
maison , les peuples héritiers de la sagesse -et de la 
vertu antiques. Leur noblesse, qui n'est que la filia- 
tion des vertus primitivjès, est ^écrite sur leurs fronts, 
et empreinte dans toutes leurs coutumes; et puis il 
n'y a pas de peuple parmj eux. La civilisation mo- 
rale, la seule dont je tienne compte, est partout de 
niveau. Le pastefir et Téniir sont de même famiUe, 
parlent la même langue, ont les mêmes usages et 
participent à la même sagesse, à la même grandeur 
île traditions, qui est Tatmosphère d'un peuple. > 
. 4u dessert, les. Tins de Cypreet du Liban ci]*çu* 
leiit à n[rands flots i les Arabes chréUem et la £s 
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jdè rémir Bêsehtr, qui est chrétienne, on croit l'éire, 
en boitent sans difficulté dans Foccasion. On porte 
des toastâ à la victoire d'Ibrahim, à Paffranchiste- 
ment dn Liban , à Famititf des Francs et det Arabes; 
pvM enfin le prince en porte un aux dames pré* 
•entes à cette fête : son barde alors se prit à impro- 
'^iser à Tordre du prince, et chanta, en récitatif et à 
gorge déployée, des vers arabes dont voici à-pen*près 
le sens: 

r 

— Buvons le jus d'Êden qui enivre et réjontt le 
cœur de l'esclave et du prince, (Test da vin de ces 
plants que {^oéa plantés lui-même quand la co- 
lombe, au lieu du rameau d'olivier, lui rapporta do 
ciel le cep de la vigne. Par la vertu de ce via , le 
poète un instant devient prince, et le prince devient 
poète. 

Buvons -le a l'honneur de ces jeunes et belles 
t*ranques qui viennent du pays où toute femme est 
i'eiDe. Les yeux des femmes de Syrie sont doux, 
inais ils sont voilés. Dans les yeux des filles d'Occi- 
dent il y a plus d'ivresse que dans la coupe transpa- 
rente que je bois^ 

Boire le vin et contempler le visage des femmes» 

I>our le musulman c'est pécher deux fois; pour 
'Arabe c'est deux fois jouir et bénir Dieu de deux 
manières. 

Le chapelain -parut Ini-méme enchanté de ces 
teri , et chantait les refrains du barde en riant et en 
Vidant son verve ; le prince nous proposa le spectada 
d'nne'éhasse an faucon, divertissement habituel de 
tome les princes et scheiks de Syrie. Cest de là que 
|aa émisés rapporterait cet otage en Europeé 
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X Climat, à Texception de quelques coups dé, 
vent sur la mer et de quelques orages de pluit 
vers le milieu du jour, est aussi beaU:quW 
mois de mai en France. Aussitôt que les pluies ont 
commencé, c'est un printemps nouveau qui com- 
qience; les murailles des terrasses qui soutiennent 
les pentes cultivée^ du Liban et les collines fertiles 
tdes environs de Bayruth se sont tellement couvertest 
de végétation, en peu de jours, que la terre est en- 
tièrement cachée sous la piousse, Thefbe, les lianes. 
et les fleurs ; l*orge vert tapisse tou§ les champs, qui 
n'étaient qu^ poussière à notre arrivée; lesmùriera, 
qui poussent leurs secondes feuilles, forment, tout 
autour des maisons, des Corêls im|)énétrables au 
soleil; on aperçoit, çà et Ih^ les toits des maisons 
disséminées dans la plaine, qui sortent de cet océan 
de verdure, et les femn^es grecques et syriennes 
dans leur riche et éclatant costume, segibbbles à 
des reines, qui prennent Tair sur les pavillons de 
leurs jardins; de petits sentiers encaissés. dans le 
sable conduisent de maison en maison, d'une 
colline h l'autre , à travers ces jardins continus qui 
vont de la mer jusqu'au pied du Liban; en les 
suivant, on trouve tout-à- coup, sur le seuil de ces 
petites maisons , les scènes les plus ravissantes de la 
,vie patriarcale; ce sont les femmes et les jeunes filles 
accroupies sous le mûrier ou le figuier, à'ieur porte^. 
qui brodent les riches tapis de laine aux çou^çm^ 
heurtées et éclatfintes ; d'autres , attachant les bout^ . 
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de fil de soie à des arbres éloi^és » les dévident ea 
marchant lentejinent, et en chantant, d'un arbre à 
l'autre; des hommcts marchent au contraire en re- 
culant d'arbre, en arbre, occupés à faire des étoffes 
de soie , et jetant la navefte, qu'un autre homme 
leur renvoie ; ks enfants sppt couchés dans des ber* 
ceaux de jonc ou sur des nattes à l'ombre ; quelques* 
nns sont suspendus aux branches des orangers; les 
gros moutons dç Syrie à la queue immense et traî- 
nante; trop lourds pour pouvoir se remuer, sont 
couchés dans des trous qu'on creuse exprès dans la 
terre fraîche devant la porte; une ou deux belles 
ciiêvres à loujg^ues oreilles*, pendantes comme celles 
de nos chiens de chasse, et quelquefois une vache, 
complètent le tableau champêtre; le cheval du 
maître est toujours là aussi , couvert de son harnais 
mag;nifique, et prêt à être monté ^ il fait partie de la 
famille , et semble prendre intérêt à tout ce qui se 
fait , à tout ce qui se dit autour de lui ; sa physiono- 
mie s'anime comme celled'un visa g^ehumain: quand 
l'étrang;er parait et lui parle, il dresse ses oreilles, il 
relève ses lèvres, ride ses naseaux, tend sa tète au 
vent et flaire l'inconnu qui le flatte ; ses yeux doux, 
mais profonds et pensifs, brillent, comme deux 
charbons, sous la belle et longue crinière de son 
front. Les familles grecques , syriennes et arabes de 
cultivateurs qui habitent ces maisons au pied du 
Liban, n'ont rien de sauvage ni rien de barbare; 
plus instruits que les paysans de nos provinces , ils 
savent tous lire, entendent tous deux langues, l'a- 
rabe et le grec ; ils sont doux, paisibles, laborieux 
et sobres; occupés toute la semaine des travaux de 
la terre ou de la soie, ils se délassent le dimanche en 
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a$siiù|nt avec leurs familles aniç longs et^spectaca» 
leux offices du culte grec ou syriaque ; ils rentrent 
ensuite à la maison pour prendre un repas un peu 
plus recherché que les jours>ordinaires; les femmes 
el les jeunes filles, parëes de leur» plus riches hahit» 
et les cheveux tressés , ett tout parsemés de Qeurs 
d'orange, de giroflée-ponceau etd'œillets, restent 
assises sur des nattes, à la porte de la niaison, aveo 
leurs voisines et leurs amies. Il serait impossible de 
peindre avec la plume les groupes admirables de. 
pittoresque, de richesse de costume et de beauté, que 
ces femmes forment alors dan» la camp^ne« Je 
i^ois là tous les jours des visages de jeunes femmes 
ou de jeui^s filles que Raphaël' n'avait pas entrevus, 
même dans ses songes d'artiste. C'est bien plus q«e 
la beauté italienne et que la beauté grecque; c'est 
la. pureté de formes, la délicatesse de contours, ea 
un mot tout ce que l'art grec et romain nous ont 
laissé de pl^s accompli; mais cela est rendu plus 
enivrant encore par une naïveté primitive et simple 
d'expression, par une langueur sereine et volup<» 
tueuse, par un jour céleste que le regard des yeu^ 
bleus bordés de cils noirs répand sur les traits , et 
par une finesse de sourire, uneJiarmonie de pro- 
portions, une blancheur animée de la peau, une 
transparence indescriptible du teint, un vernis mé- 
tallique des cbeveux, une grâce de mouvements^ 
une étrangeté d'attitudes et un son perlé et vibrant 
de la voix , qui font de la jeune Syrienne la houri 
du paradis des yeux. Ces beautés admirables et va- 
riées sont aussi extrêmement communes; je oe 
marche jamais une heure dans la campagne sans en 

rencontrer plusieurs allant aux fontaines on refe** 

au 
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liant avétf lenn ornes étfasquet siir Pëpaulé et kHm 
jambes nues entourées de bracelets d'ai^^nt; les 
hommes et les- jeûnes garçons tont le iJUmandie 
s^sseoir pour tout' dâassement sur des nattes ëten^ 
dues au pied dé qddque QtûtkA sycomore ^ non loin 
d'une fontaine j ils restent Ui immobiles tout le jour* 
à douter 'des histoires merveilleuses, buvant de 
temps en temps une tasse dd café on une tass« d'«att 
fraîche; les autres vont dur le haut des oollines, et 
vous les voyez l!i paisiblement' gn>upés sous leur» 
vignes ou leur$ oliviers, paraissant jouir atee déKea 
de la vue de la mer que ces coteaux dominent , de 
la limpidité du cid, do chant des oiseaOk et de 
toutes ces voluptés instinaiveii dé Thomme pof et 
simple que nos populations ont perdue* Mur Pi- 
vresse bruyante du cabaret ou les fuméies'da Pov^e. 
Jamais plus belleê scènes de la création ne forent 
peuplées et animées de plus pores et plus bellea 
impressions ; la nature ici est véritablement tm 
hymne perpétuel à la bonté du Créateur, et aucun 
ton fAtit, aucun tpectacle de misère ou de vice, na 
trouble, pour Tétrangef » la ravissante harmonie de 
cet hymne ; —hommes, femmes, oiseaux, animaux, 
arbres , montagnes , mer, ciel , dimat , tcyut est beau, 
fout est pur, tout est splendide et religieux* 




» 

B>matin, je sois allé errar de bonne heorea veo 
julia sur la colline que les .Grecs nomment 
6aii«Dimitrî , a une lieue environ de fiayruth^ 
approohattt du Ltbaii et an suivant oUiqiio* 
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ment la courbe de la ligne de la nief • Ddoy d$ ine# 
Arabe» nous accompagnaient, Fun pour nous guider^ 
Tautre pour se tenir à la tête du cheval de Julia et. 
la recevoir dans ses bras si le cbjBval s'animait tr^p. 
Quand les sentiers devenaient trop rapides, nous 
laissions nos montures un moment, et nous par- 
courions à pied les terrasses naturelles ou artificiel- 
les qui forment des gradins de verdure de toute la 
colline de San- Dimitri. Dans n^oii eqfanee je me 
suis représenté souvent ce paradis terrestre, cet 
Eden que tQutles les nations Oïk% dans leurs H>uve- 
nira, soit comme un beau rêve , foit comme une 
iraditÎQn d'up temps et d'un séjour plus parfait ; j'ai 
suivi Milton dans ses délicieuses description^ de ce 
séjour enchanté de nos premiers parents; mai» ici , 
comme en toutes choses, |a nature surpasse infini** 
ment Timagination. Dieu n'a pas donne à l'ii^mme 
de rêver aussi beau qu'il a fai^ J'avais rêvé Eden , . 
je p^ii dire que je Fai vu. 

Quapd |iou« eàmes marché une demi-*heure sous 
l9$ arçeauY de Nopals qiû encaissent tous les sen« 
tiers 4a la plaine, npus commençâmes k monter par 
de petits cl^emins plus étroit et plus escarpés qui 
arrivent tou^ k des plateaux suocessifs, d'où l'hori- 
zon de la campagne, de la mer et du Liban s 16 dé- 
oouvre successivement davantage. Ces plateaux, 
d'une médiocre largeutr, sont tous entourés d'arbres 
forestiers inconnus à no* climats, et dont j'ignore 
malheureusementla nomenclatures mais leur fronc« 
le port de leurs braiicbes, .les formas neuves el 
étranges de leurs cimes coniques, éche^elée^v py^ 

ramidales, ou s'étendf^int pomme de# ailes,dft|ineni : 
à itent èi»r4ive df yi%é|4tinfi une gf Aoi et »MibmHi»r. 
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▼eaatë d^aspect qui sio^nalcnt assez l'Asie. Leurs 
feuillages atissî ont toutes les formes et toutes les 
teintes /depuis la noire verdure du cyprès jusqu'au 
vert g^ris de Folivier, jusqu'au jaune du citronnier 
et de Toranger ; depuis les larges feuilles du mûrier 
de la Chine, dont chacune suffirait pour cacher le 
soleil au front d'un enfant, jusqu'aux légères dé- 
coupures de l'arbre à thé^ du grenadier et d'autres 
innombrables arbustes dont les feuillet ressemblent 
aux feuilles du persil, et jettent comme de légères 
draperies de dentelles végétales entre l'horizon et 
vous. Le long de ces lisières de bois, régne une 
lisière de verdure qui se couvre de fleurs à leur 
ombre. L'intérieur des plateaux est semé d'orge, et, 
à un angle quelconque, deux ou trois tètes de pal- 
miers , ou le dôme sombre et arrondi du caroubier 
colossal , indiquent la place où un cultivateur arabe 
a bâti sa cabane, entourée de quelques plants de 
vignes, d*un fossé défendu par des palissades vertes 
de Figuiers d'Inde, couverts de leurs fruits épineux, 
et d'un petit jardin d'orangers semé d'œillets et de 
giroflées pour l'ornement des cheveux de ses filles. - 
Quand par hasard le sentier nous conduisait à la 
porte de ces maisons enfoncées, comme des nids' 
humains', dans ces vagues de verdure, nous ne- 
voyions sur la physionomie de ses heureux et bons 
habitants, ni surprise, ni humeur, ni colère. Ils 
nous saluaient, en souriant à la beauté de Julia, 
du salut pieux des Orientaux : Saba el Ktar^ que le 
jour soit béni pour vous. Quelques-uns nous priaient 
de nous arrêter sous leur palmier; ils apportaient, 
selon leur richesse, ou une natte ou un tapis, et 
jnom offraient des ivaaU^ du lait on des fleurs im- 
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lenr jardin. Nous acceptions quelquefois j et nous 
leur promettions de revenir leur apporter à notre' 
tour quelque chose d'Europe. Mais leur politesse el; 
leur hospitalité n'étaient nullement intéressées. Ils 
aiment les Francs, qui savent guérir de toutes les 
maladies, qui connaissent les vertus de toutes les 
plantes et qui adorent le même Dieu qu'eux. 
• D'un de ces plateaux nous montions à un autre; 
mêmes scènes, inémes enceintes d'arbres, même 
mosaïque de végétEition sur le terrain qu'elles en- 
tourent; seulement de plateau en plateau, le ma* 
gnifique horizon s'élargissait, les plateaux inférieurs, 
s'étendaient comme un damier de toutes couleurs, 
où les haies d'arbustes, rapprochées et groupées par 
l'optique, formaient des bois et des taches sombres 
flous DOS pieds. Nous suivîmes ces plateaux de col<« 
Une en colline, redescendant de temps en temps 
dl&ns les vallons qui* les séparent : vallons mille fois 
plus ombragés, plus délicieux encore que les coU 
lînes ; tous voilés par les rideaux d'arbres des ter- 
rasses qui les doininent,. tous ensevelis dans ces 
Tagues de végétation odorante, mais ayant tous ce- 
pendant à leur embouchure une étroite échappée de 
vue sur la plaine et sur la mer. Comme la plaine 
disparaît à cause de l'âévation de ces vallées, elles 
semblent déboucher immédiatement sur la plage y 
leurs arbres se détachent en noir sur le bleu des 
▼agues, et nous fions amusions quelquefois, assis 
au pied d'un palmier, à voir les voiles des vaisseaux» 
qui étaient en réalité à quatre ou cinq lieues de 
nous, glisser lentement d'un arbre à l'autre comme 
s^ils eussent navigué sur un lac, 'dont ces vallons 
étaient immédiatement le rivage. 
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Nom ani^bnei cnfiot par le leul basait dé nof 
pat^ aa pins oomplet et ao plus enchanté de cêê 
paysages. J*y reviendrai souvent. 

C'est une vallée supérieure, ouverte de Forient à 
Foccident, et encaissée dans les pUs de la dernière 
chaîne de collines qui s'avance sur la grande vallée 
OÙ coule le Narh*Baymth.. Rien ne peut décrire la 
prodigieuse végétation qni tapisse son lit et ses 
flancs; bien que des deux cdtés ses parois soient de 
Focher , ils sont tellement le v6tus de Uchens de toute 
espèce, si suintants de Fhumidîté qid i^y distille 
goutte à goutte, si revêtus de grappes de bruyère^ 
de fougère, dlierbes odoriférantes, de lianes, de 
Kerre et d'arbustes enracinés dans leurs fentes im* 
perceptibles, qu'il est impossible de se douter que 
ce soit la roche vive qui végète ainsi. Cest un tapis 
touffu d'un on deux pieds d'épaisseur; un velours 
de végétation serré, nuancé de teintes et de coii* 
leurs, semô par-tont de. bouquets de fleurs incon" 
Bues,4iux mille formes, aux mille odeurs, qni tantôt 
dorment immobiles comme les fleurs peintes sur 
une étoffe tendue dans nos salons, tantôt, quand la 
brise de la mer vient à glisser sur elles, se relèvent 
avec les herbes et les rameaux , d'où elles s'échappent 
comme la soie d'un animal qu'on caresse à re- 
brouS8e«poil, se nuancent de teintes ondoyantes, et 
ressemblent 2i un fleuve de verdure et de fleurs qui 
ruissellerait à vagues parfumées. Il s'en échappe 
alors des bouffées d'odeurs enivrantes, de% multitu- 
des d'insectes aux ailes colorées, des oiseaux innom« 
brables qui vont se percher sur les arbres voisins; 
l'air est rempli de letirs voix qui se répondent, du 
bourdonnement des essaims de guêpes et d'abeilles , 
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d de ce sourd murmure de la terre au prîniemp^, 
que Ton prend, avec raison peut-être, pour le bruit 
senfibje des mille végétations de aa surface. Les 
Ij^uUes de rosée de ]a nuit tombent de chaque 
feuille, brillent sur chaque brin d'herbe et rafral* 
chissent le lit de cette petite vallée à mesure que le 
self il s'élève et obnmience à faire glisser ses rayons 
«OHlessas des hautes cimes d'arbres et des rochers 
qui l'enveklppent. 

Nâas déjeunâmes là, sur une pierre, au bord 
d'une ca^rne où deux gazelles s'étaient réfugiées 
«a bruit de nos pas. Nous nous gardâmes bien dé 
troubler l'asile de ces charmants animaux, qui sont 
h ces déserts ce que l'agneau est à nos prés, ce que 
les eoiombes apprivoisées sont aux tmtsouaux cours 
de nos cabanes. 

Toute la vallée était tendue des mêmes irideàuit 
mobUes de feuillage, de mousse ^ de végétation î 
nous ne pouvions retenir une exclamation à chaque 
jMis; je ne me souviens pas d'avoir jamais ^m tant de 
vie dans la nature, accunmléeet dâ>ordant dans un 
si petit espace* Nous suivîmes cette vallée dalis toute 
sa longueur, nous asseyant de temps en temps là où 
l'ombre était le plus fraîche, et donnant çk et là nn 
coup dans l'herbe avec la main pour en faire jailllif 
les gouttes de rosée, les bouffiées d'odeurs et les 
nuages d'insectes qui s'élevaient de son sein comme 
de la poussière d'or. Que Dieu est grand ! que In 
source d'où toutes ces vies et ces beautés et ces bon« 
tés découlent, doit être profonde et itifinie! s'il y a 
tant à voir, à admirer, à s'étonner, à se confondre, 
dans nn seul petit coin de là nature , que seranbe 

^xuÊoA le rideatt des mondes senklevé peurimis e€ 
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que noa$ cpntenaplerons Pensemblede Tœuvre sans 
fin l II est impossible de voir et de réfléchir sans être 
inondé de l'évidence intérieure où se réfléchît Hdée 
de Dieu. Toute la nature est semée de fragments 
étincelants de ce miroir où Dieu se peint ! 

£n arrivant vers Tembouchure occidentale de 
la vallée, le ciel s'élargît; ses parois s'abaissent, sa 
pçnte incline . légèrement sous les- pas; les cimes 
brillantes de neige du Liban se dressent dans le 
ciel. ondoyait de vapeurs brûlantes : on descend 
avec le regard, de ces neiges éternelles à ces noires 
taches de pins, de cyprès ou de cèdres, puis à ces 
savines profondes où Toml^re repose comme dans 
son. nid; puis^ enfin, à ces pics de rochers couleur 
4'or, 4a pied desquels s'étendent les hauts Marc» 
nît^s, et les villages des Druzes; tout finit par une 
bordure de forets d'çliviers qui meurent sur les 
bords. 4e la plaine. La plaine elle-même, qui s'étend 
entre les collines où nous étions et ces racines du 
liaut Libaa, peut avoir une lieue de large. Elle est 
sinueuse, et nous n'embrassions de l'œil qu'environ 
deux lieues de sa longueur;. le reste nous était ca« 
ché par des mamelons couverts de noires fo|réts de 
pins. Le Narh-Bayruth , ou fleuve de Bayruth , qui 
s'échappe à quelques milles de là d'une des gorges, 
les plus profondes. et l^s plus rocheuses du Liban ,^ 
partage la plaine en deux. ï\ cçurt gracieusement à 
pleins bords, tan0t resserré dans ses rives bordées 
de joncs, semblables à des champs. de sucre, tâ^ntôt 
extravasé dans les pelouses verdoyantes', ou sous 
les lentîsques , et jetant çà et là , comme de petits 
lacs briilanifi dans la plaine. Tous ses. bords sont^ 
cottT^i^s^.de^ végétation, e( ao^s distio£uioas-de% 
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Anes 9 des cbevaui;:, des chèvres, des buffles noirs et 
des vaches blanches, répandus en troupeaux leldno^ 
du fleuve, et des berg^ers arabes qui passaient le 
fleuve à (pié sur le dos de leurs chameaux. On voyait 
aussi plus loin, sur les premières falaises de la mon- 
tagne, des miones maronites, vétu$ de leur robe 
noire à capuchon de matelot , qui conduisaient si- 
lencieusement la charrue sous les oliviers de leur 
champ. On entendait la cloche des couvents qui les 
rappelait de temps en temps à la prière. Alors ils 
arrêtaient leurs bœufs, appuyaient la perche contre 
le manche de la charrue , et se mettant à g^enoux 
quelques minutes, ils laissaient souffler leur atte^ 
lage tandis qu'eux-mêmes aspiraient un moment au 
ciel. En avançant davantage encore, ^n commen-» 
çant à descendre vers le fleuve, nous découvrîmes 
tout-à-coup la mer que les parois de la vallée nous 
cachaient jusque-là , et Tembouchure plus large du 
Narh-Bayruth qui s'y perdait. Non loin de cette cni- 
bouchure , un pont romain presqu'en ruines, à ar- 
cbes très élevées et sans {)arapets, traverse le fleuve; 
une longue caravane de Damas, allant à Alep, y 
passait dans ce moment même; on les voyait un à un, , 
ceux-ci sui" un dromadaire, ceux-là sur un cheval, 
sortir des roseaux quibmbragent les culées du pont, 
gravir lentement le sommet des arches , se dessiner 
là un moment sur le bleu de la mer avec leur mon- 
ture et leur costume éclatant et bizarre, puis re- 
descendre de cette cime de ruines et disparaître 
avec leur longue fîle d'ànes et de chameaux sous les 
touffes de roseaux, de lauriers-roses et de platanes, 
qui ombragent l'autre rive du fleuve. Un peu plus 
loin on les voyait reparaître sur la grève de saille 

II. 92 
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oà les liaDle$ irague9 veaaiçot roukr l«ov fr^ng^ : 
d'écume jusque sous les pieds des mootiir^. Q^iin- 
menses rochers à pic,d'ua cap avancé) les pactiaiep^ 
enfin, et se prolongeant dans la mer^ l>or|iaieat 
rhorizon de ce côté. A Temboucliure du 4^av^, \a^ 
mer était d^ deux couleurs > bleue e( yerte #u |argf , 
et étincelantc de disyn^ants mobiles; j^un^ ç\ t^^fi à 
FendroU où les eaux du fleuve luttaient avec ^^ va- 
gues et les teignaient de leur sable d'or qu'jel)e9 en- 
traînent sans ce^se dans cette rade. Pix-sçpt n^i vire^ 
à l'ancre dans ce goUe, se balançaient pe^|pipea| 
sur les grosses lames qui le ^iUqnqent iqiyour^i e% 
leurs mâts s'élevaient et ^'abaissaient comme dft 
longs roseaux an 90uffle dd YÇUt. Le^ uf^a ^^aiçii| 
leurs mâts nus comme d^ arbres d'biy^; le» aii- 
tre^, étendant leur» vqiks ppfir le», fairç ^\i^f ^^ 
soleil , ressemblàieut à çei^ graijd» qisfiaui[ l)^B^ ^Ç 
ces ipecs, i{ui planent ^an^ qu'on yoU tf^Q^t^tç^ 
leurs ailes* Le golfe, p}u9 éclatapf que Iç c)çl qci{ 
le couvre, réfléchissais i|nç partie des ^eig^f fj^l^it 
ban, etjes monastères %\ix mur» crénelai de^fif 
fur les picâ avancés. Quelques ))arque$ dç P^^ÇH^ 
passaient à pleine» yoUe» , et venaient ^'abqtçr ^^P^ 
le fleuve. La rallée sous jp^qs p^s, lef pefl^fs ^(^ la 
plaine, le fleuve cous les arches pyraïqîdalçé, lâ^ qier 
avec ses anses d^ns les rochers, rimmen^ bloc d^ 
Liban avec le» innqmbrable» accidents de; sa struc- 
ture; ces pyramides f)e neige allant s'enfoncer., 
commet des c^nes d'argent , dans les profondeur» du 
ciel où l'œil les cherchait comme des étoiles ; Içs 
bruits insensible» des insectes autour de nous, ^ 
ch^t de» mille oiseaux sur les arbres, les Inugiss€^- 
ineot» de» buffl|^ ou les plaintes presque huinqiççs 



Hii cliamkàii Ûei caravanes : lé retéhtisÀemèàt sourd 
et pëHodiqtiê dès largues làmês brisant sîir le sable 
fi ll^mboubhure dti neuve, Fhorîzon sans En de la 
Mcdiierrànée ; l*hofiz6ri serpentant et vert du lit du 
IfsirH-Bâyi'Uth à droite; là inuraillë crénelée et gl- 
gahtesque du Liban en face ; lé dôme rayonnant et 
^èreih du ciel échancré seulement pair les cimes des 
ihonts bu |)ar leâ têtes âiix formes coniques ded 
'Ig^rands arbres ^ la tiédeUr, le parfum dé Fair où tout 
Icelà semblait: Uag^er, bomme une' image, dans Peaii 
trànâpatente d'un lac dé la Siiissè : toiis ces iâ$pects, 
tbuâ ces brtiitâ, touteé ce$ ombres, toute cette lu- 
mière^ tbtitës ces impressions, formaient, dé cette 
scène , lé plué àublim^ et lé plus gracieux paysage 
tiont meé feiix ée Fùsâeiit éhlvrës jamais ! Qii'ëtait- 
cé donc |îoiir Jutid? Elle était toute émue, toute 
Rayonnante, toute tremblante dé saisissement et de 
Volupté ihtëriéùrë; fet mol , j'àimâis â gràvei* dé tels 
èpectacleè datis son imsigindtioh d^eîifàht ! Dieu s^y 
péitit ihiètii ^ûé datis lès lignes d'ùii catéchisme : il 
è'^ j^eiilt éh Ibaits dignes de liii; )a souveraine 
beauté; Timmensé bonté d'ilne ha ttife accomplie j^ 
le révèlent, tel quHl est, à l'a me de Penfant; cette 
beauté bbysiqUe et matérielle se traduit pour elle 
éii sehtiment de beauté inoràle. On fait voir à râi*- 
ti^té les statues de la Grèce t)our lui inspirer lln- 
stihbt du beau. Il fa\it faire Vôii* à Tame jeûne les 
grandes et belles scèbes dé là tiâture, pour que Ti- 
màgé qu'elle se foi*me de Sôti auteur soit digiie d'elle 
et de lui. 

Noua i-emontânies à bheval au pied dé la collines 
dànâ \A );)lâihe, àb bord dii fleuve; noua traversâmes 
lè pOht; tibiié gi^vîhieè qttel^ùeS coteaux boisés clti 
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Liban , jusqu'au premier monastère qui s'élevait , 
comme un château fort, sur un piédestal de g[ranit. 
Les moines me connaissaient par les rapports de 
leurs Arabes, et me recuisent dans le couvent. Je 
parcourus les cellules, le réfectoire, les chapelles. 
Les moines, rentrant du travail^ étaient occupés 
dans la vaste cour à dételer les bœufs et les buffles : 
cette cour avait l'aspect d'une cour de grande ferme; 
elle était encombrée de charrues , de bétail, de fu- 
mier, de volailles, de tous les instruments delà vie 
rustique. Le travail se faisait sans bruit, sans cris, 
mais sans affectation de silence et comme par des 
hommes animés d'une décence naturelle, mais non 
commandés par une règle sévère et inflexible. Les 
fi(pires de ces hommes étaient douces, sereines, res- 
pirant la paix et le contentement : aspect d'une 
communauté de laboureurs.Quand l'heure du repas 
eut sonné, ils entrèrent au réfectoire, non pas tous 
ensemble, mais un à un, ou deux à deux, selon 
qu'ils avaient terminé plus tôt ou plus tard leur tra- 
vail du moment. Ce repas consistait, comme tons 
le3 jours, en deux ou trois galettes de farine pétrie 
et séchée plutôt que cuite sur la pierre chaude; de 
l'eau, et cinq olives confites dans rhuile: on y ajoute 
quelquefois un peu de fromage ou de lait aigri; 
voilà toute la nourriture de ces cénobites : ils la 
^prennent debout ou assis sur la terre. Tous les meu- 
Vs de nos contrées leur sont inconnus. Après avoir 
assisté à leur diner et mangé nous-mêmes un mor- 
ceau de galette et bu un verre d'excellent vin du 
Liban que le supérieur nous fit apporter, nous vi- 
sitâmes quelques-unes des cellules : elles sont toutes 
«çiublables. Une petite chambre dç cinq ou six pieds 
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carrés avec une natte de jonc et un tapis, voilà tous 
les meubles; quelques images de saints, clouées con- 
tre la muraille, une Bible arabe ^ quelques manu- 
scrits syriaques, voilà toute la décoration. Une lon- 
gue (j^alerie intérieure, couverte en chaume, sert 
d'avenue à toutes ces chambres. La vue dont on 
jouit des fenêtres du monastère, et de presque tous 
ces monastères, est admirable ; les premières pentes 
du Liban sous le regard, la plaine et le fleuve de 
Bayruth, les dômes aériens des forêts de pins^ tran- 
chant sur rhorizon rouge du désert de sable, puis 
la mer encadrée par-tout dans ses caps, ses golfes, 
ses anses,' ses rochers, avec les voiles blanches qui 
ia traversent eu tous sens, voilà l'horizon sans cesse 
sous les yeux de ces moines. Ils nous firent plusieurs 
présents de fruits secs et d'outrés de vin qui furent 
chargés sur des ânes, et nous les quittâmes pour re- 
venir par un autre chemin à Bayruth, Je parlerai 
d'eux plus tard. 

Nous descendîmes par des degrés escarpés taillés 
dans les blocs détachés d'un grès jaune et tendre qui 
couvre tous les premiers plans du Liban. Le sentier 
circule à travers ces blocs; dans les interstices du 
rocher, quelques arbustes et quelques herbes s'en* 
racinent. Il y a des fleurs admirables, pareilles aux 
tulipes de nos jardins, mais infiniment plus larges. 
Nous fîmes lever plusieurs gazelles et quelques cha- 
kals qui s'abritent dans les creux formés par ces ro- 
chers. Une grande quantité de perdrix, de cailles et 
de bécasses s'envolèrent au bruit des pas de nos che- 
vaux. Arrivés à la plaine, nous retrouvâmes la cul- 
ture de la vigne, de Torge, du palmier; nous en 
traversâmes la moitié à-peu'près, au milieu de cett^ 
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rictie végétation , et nous nous trouvâmes blent&t 
' au pied d^uti large mamelon, couvert d'une foret de 
))ins d'Italie, avec de larges clairières où nous aper- 
cevions de loin des troupeaux de chameaux et Ae 
chèvres. Ce mamelon nous cachait le Narh-Bayruth 
qiie nous voulions traverser dans sa partie méridio- 
nale. Nous nous enfonçâmes sous les voûtes élevées 
de ces beaux pins parasols, et après avoir marché 
etivirotl un quart d'heure à leur ombre, nous en- 
tendîmes tout-à-côup de grands cris, le bruit des 
pas d'une niùltitude d'hommes, de femmes et d'en- 
fants qui accout*àient dé notre côté, les roulements 
de tambours, leS sons de la musette et du fifre. En 
ttti instant noqs fûmes cernés par cinq ou six cents 
Arabes d'un aspect étrange. Les chefs , revêtus de 
magnifiques costumés, mais sales et en lambeaux, 
S^avancèrent ver^ nous à la tête de leur musique; 
ils s'inclinèrent et nous firent des compliments, en 
apparence très respectueux, mais que nous ne pâ- 
me^ comprendre. Leurs gestes et leurs clameiurs, 
accompagnés des gestes et des clameurs de la tribu 
tout ^tière, nous aidèrent à interpréter leurs pa- 
roles. Ils nous priaient et npus forcèrent, pour ainsi 
dire, de les suivre dans l'intérieur de la forêt, où leur 
camp était tendu; c'était une des tribus de Kurdes 
qui viennent, des provinces voisines de la teHe^ 
passer l'hiver, tantôt dans les plaines de la Àrlésopo- 
tàtnie,àux environs de Damas, tantôt dans celles 

* * * 

de la Syrie , eminenant avec eux leurs familles et 
leurs troupeaux. Ils s^emparent d'un oois, d^une 
plaitié, d'une colline abandonnés,- et s^y établissent 
ainsi pour binq ou six mois. Beaucoup plus barbares 
qufe \et Arabes , on redoute en général leurs invâ- 
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êioni et lenr Voisinage; ce sont les Bohémiens àrbiës 
aé rOricnt. 

Entourés de bette foule d*hommes^ de femhlés et 
d'ehfarits, hôUs marchâmes quelques miiititeS àùk 
sons de cette ihiisiqùè sauvage et aut cris de cettb 
multitude qui tibtis i-égardàii avelc Une curiosité, 
iilbhié riéiise^ ihbitië JFérbce. Nous nous trouvâmes 
bientôt aii miliéii du cahsp^deVaht là porté de là 
tente d'uh des âeheiks de là tHbu. tls iiotis firent 
deâcebdH^ de chèVal; i^thirëht nos ichëVâdt^ (|li'iU 
âdihirt&ileht beaùëonp, à la garde dé quelques jèuhèi 
Kuipdes, et ilOûè a^pëHërérit déè tapis dé CàirâmÉ- 
nië^ èiii* le^quelà libus houS àsslmeè au pied d^un 
-ârbré; Les éSbIâveè dtl sbheik noiis présentèrent lêi 
{>ipes et le eafë : lés fenimeè de là tente âpportèretifc 
du lait èé éhabtHie pbur Jtilia. Là Vue dé ce càinp 
^e bâtbat^S nbmadës, au thîlieh d'une sothbré fbrék 
Ûè pihS, tnérîté qu'on la décrive. 

Là fbt*ét3 dans cet endrbit^ était clailr-sémëé èl 
énttrébbdpéédë larjg^éS blàiHèreS. Aii pied de chaque 
arbre iitiefàtriillé aVàit sa tetité: ces tent^ t^'éiaiéuty 
pour là plupart, qu'tin iiidreeàti dé tbiîe hoiré; dé 
poil de ehèvre^ àttaehé au itohi de Pàrbrë; ^àr une 
corde, et de l'âUtre cèté Supporté pàb dèuje piqùeH 
plantés en terré : lek toile souvent h'éntourait pài 
tout l'espace ocbupé pair Isl faih{llé;.tha(è iin lahi- 
beau seulement retombait dii côté dit vent 6u dii 
ftoléil j et abritait l'aire dé la téiite et le feu dti Fôyéri 
On li'y vofait aucun ttieuble, si ëè n'est deis jàrteé 
de terre noirâtres^ ebuchées sut* lé fiaill::^ dans les- 
quelles les feinmes vont puisée l'eau \ tJùelijiiëS ëb« 
très dé peau de chèvre, dés sabres et de Ibtij^ ftlsîlê 
suspetidns en fidieeatti ailk bi-àudiei dise stMè^ fêl 
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nattes, les tapis et quelques vêtements d^hommes oa 
de femmes, jetés, çà et là, sur le sol. Quelques-uns 
de ces Aarabes avaient deux ou trois coffres carrés, 
de bois- peint en rouge, avec des dessins de clous à 
tête dorée, pour contenir leurs effets. Je ne vis que 
deux ou trois chevaux dans toute la tribu. Le plus 
grand nombre des familles n'avait autour delà tente 
qu'un chameau couché ruminant avec sa haute tête 
intelligente dressée et tendue vers la porte de la 
tente, quelques belles chèvres aux longues soies 
noires et aux oreilles pendantes, des moutons et des 
buffles : presque tous avaient en outre un ou deux 
magnifiques chiens lévriers, de grande taille et à 
poil blanc. Ces chiens, contre la «outume des maho- 
métans, étaient gras et bien soignés : ils semblaient 
reconnaître des maîtres, d'où je présume que ces 
tribus s'en servaient pour la chasse. Les scheiks pa- 
raissaient jouir d'une autorité absolue, et le moindre 
signe de leur part rétablissait l'ordre et le silence, 
que le tumulte de notre . arrivée avait troublés. 
Quelques enfants ayant commis, par curiosité, de 
légères indiscrétions envers nous, ils les firent saisir 
à l'instant par les hommes qui nous entouraient, 
et chasser loin de nous, vers un autre quartier du 
camp. Les hommes étaient. généralement grands, 
forts, beaux et bien faits: leurs habits n'annonçaient 
pas la pauvreté, mais la négligence. Plusieurs avaient 
des vestes de soie mêlée de fils d'or ou d'argent, et 
des pelisses de soie bleue, doublées de riches four- 
rures. Leurs armes étaient également remarquables 
par les ciselure et les incrustations id'argent dont 
elles étaient ornées. Les femmes n'étaient ni ren- 
ier Jné^s, ni yoilées ; elles étaient même àdemixioes, 
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^r-tout les jeunes filles de dix à quinze ans. Tout 
leur vêtement consistait en un pantalon à larges 
plis, qui laissait les jambes et les pieds nus; elles 
avaient toutes des bracelets d'arg^ent , au-dessus de 
la cheville du pied. Le haut du corps était couvert 
d'une chemise d'étofFe de coton ou de soie , serrée 
par une ceinture et laissant la poitrine et le cou dé- 
couverts. Leurs cheveux, (généralement frès noirs, 
étaient nattés en long^ues tresses pendantes jusque 
sur les talons, et ornés de pièces de monnaie enfi- 
lées : elles avaîei\L aussi les reins et la gorge cui- 
rassés d'un réseau de piastres enfilées, et résonnant 
à chaque pas qu'elles faisaient, comme les écailles 
d'un serpent. Ces femmes n'étaient ni grandes, ni 
blanches, ni modestes, ni gracieuses, comme les 
Arabes syriennes ; elles n'avaient pas non plus l'air 
féroce et craintif des Bédouines; elles étaient en gé- 
néral petites, maigres, le teint hàlé parle soleil, mais 
gaeis, vives, enjouées, lestes, dansant et chantant 
aux sons de leur musique, qui n'avait pas cessé un 
moment ses airs vifs et animés. EUe^ ne montraient 
aucun embarras de nos regards, aucune pudeur de 
leur presque nudité devant les hommes de la tribu; 
le^ hommes eux-mêmes ne paraissaient pas exercer 
d'autorité sur elles; ils se contentaient de rire de 
leur curiosité indiscrète à notre égard, et les re- 
poussaient avec douceur et en plaisantant. Quel- 
ques-unes des jeunes -filles étaient extrêmement 
jolies et piquantes : leurs yeux noirs étaient teints 
avec le henné sur le bord des paupières, ce qui donne 
beaucoup plus de vivacité au regard. Leurs jambes 
et leurs mains étaient également peintes d'une cou- 
leur d'acajou : leurs dents blanches comme Tivoirej 
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dont lenrs livres tàtouéei de bled et leur teint 
faisaient ressortir Péclat, donnaient à Ifetirà phy- 
sionomies et à leurs rires un caractère saiivâge, 
mais non pas féroce : elles ressemblaierit àdë jetines 
Provençales ou à des Napolitaines, avec lé frbnt 
plus hant^ les allures plus libres, \h sôurité plus 
franc et les manières plus natureliëè. Letir figUrfe 
se ^ve profondément dans la Mémoire ^ pâiré- 
qu'on ne voit pas deux fois des fig^utëisi de ttî cà- 
ractère. 

Il y avait autour de nous un i»rcl6 dé èeût Dû 
deux cents personnes delà tribu ; quand nous eûlliltt 
bien contemplé leur camp, leurs ligures et leurs 
ouvrages, nous fîmes signe que nous desiriods 
remonter à cheval. Aussitôt nos chévaUx fioùè 
furent himenés ; comme ils étaient effrayés pât Tâs- 
pect étrange, les cris de cette foule et les ^ons des 
tambourins, le scheik fit prendre Julia par d^ux 
de ses femmes^ qui la portèrent jusqu'au bout de là 
forêt ; la tribu entière nous accompagna jusque \hi 
Nous remontâmes à cheval ; ils nous offrirent une 
chèvre et un jeune chameau en présent; nous n'ac« 
ceptàmes pas et nous leur donnâmes nous-tnêmeé 
une poignée de piastres turques que les Jeunes filleé 
se partagèrent pour ajouter à celles des colliers, et 
deux gazzis d'or aux femmes du scheik; A peil de 
distance de la fôrét , nous retrouvâmes le Beuvfe ; 
nous le traversâmes à giié^ sous les làuHers-rdsèS 
qui le bordent^ nous rencontrâmes encore dbQ 
centaine déjeunes filles de la tribii des Kuhle^, qui 
i«vienaient dé Bayruth où elles étaient allées acht*^ 
ter des jarres de terre et qiielqùes pièqes d'ëti»Ëhl 
pour une fiancée de leor tribu } dles ^ëtaimt «riièiéeti 
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1^9 f^ 4f)9S^jl^l(t i^ l'oi^bre, tenant cbacuqe à la 
n^^iil ^Q çle$ objets 4^ inénage ou de la parure de 
leiif 99Ff^P^5W 9 ^l^s nous suivirent long-temps en ' 
p(>|i$§4Bt des çfis $a|4vag^es et en s'(^ttachant à la 
rpl^ çle J^lia et h (a crinière de nos chevaux pour 
p|)tenir qffelqi^es pièces de monnaie; nous leur en . 
j^t^mes; elles sVnfpirent et se précipitèrent toutes 
4aQ§ (e fle^yp ppur fe^ai^ner le camp. 

ApTh ^^R^T tf^ versé le Narh-Bayruth et l'autre 
nipitté de ]3^ pl^jp^} cultivée et ombragée de jeunes ' 
P§lmjef$ ^f 4^ pi^^9 pous entrâmes dans les collines - 
de sablç r^HSf^ f(Hl s^étendent à Forient de Bayruth 
€P(^ I^ ¥|içr et la YS|lIée du fleuve ; c'est un morceau 

4h 4^¥^ 4'^^P^^ 9 jf té ^^ pî^^ ^^ Liban et entouré 
de |f^^{4Jfi({i;ie§ P^^U ; le sable en est rouge comme 
^ l'oçr^, e| fii^ cofi^me une poussière impalpable; 
]^ 4f^^§. 4i^^nt V^f ^^ désert de sable rouge n*e$t 
Pélf ^BP^F^^ 1^ P^^ 1^^ vents ni ^çcumulé par les' 
y^gqei, iji^is yç|mi par un torrent souterrain qui 
fpiaf^up^if^ ^Yisc le$ déserts de Gaza et de EP 
Ari&b \ ils pre'tenjent quMl existe des sources de sable 
cp^nme-des sources d'eau; ils montrent, pour con-' 
^rmer leur opinjop ^ la couleur et la forme du sable 
de la mer, qui ne ressemble en rien en effet à celui 
^e ç^ déserf. La couleur est aussi tranchée que celle 
fl!une Cf rjri^re de granit et d'une carrière de marbre. 
Q^oi qu'il en soit, ce sab|e vomi par des fleuves 
l^pç^rr^in^, 9U semé là par les grands vents d'hiver, 
VT fl^fP."^^ ^^ Pappes de cinq h six lieues de tour, 
fit élèyç ()es pioqtagnes ou creuse des vallées qui 
ch^ngÇ^t de forme à chaque tempête ; à peine a-t-on 
^£irçh^ ^çlque temps dans ces labyrinthes on- 
ii gu'i| est impossible de savoir où Ton se 
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trouve; les collines de sable vous eachetit Fhorfzon 
de toutes parts, aucun sentier ne subsiste sur la 
surface de ces vagues ; le cheval et le chameaa y 
passent sans y laisser plus de traces qu'une barque 
n'en lais.se sur Peau; la moindre brise efface tout; 
quelques-unes de ces dunes étaient si rapides, que , 
nos chevaux pouvaient à peine les gravir, et nous 
n'avancions qu'avec précaution, de peur d'être 
engloutis par les fondrières fréquentes dans ces 
mers de sable ; on n'y découvre aucune trace de 
végétation , si ce n'est quelques gros oignons de 
plantes bulbeuses qui roulent de temps en temps 
sous les pieds des chevaux ; l'impression de ces soli- 
tudes mobiles est triste et 'morne, c'est une tempête 
san$ bruit, mais avec toutes ses images de mort. 
Quand le simoun, vent du désert, se lève, ces 
collines ondoient comme les lames d^une mer, et, 
se repliant en silence sur leurs profondes vallées*, 
engloutissent le chameau des caravanes ^ elles s'a- 
vancent tous lés ans de quelques pas sur lés parties 
de terre cultivées qui les environnent , et vous voyez 
sur leurs bords des têtes de palmiers ou de figuiers 
qui se dressent desséchés sur leur surface comme 
des mâts de navire engloutis sous les vagues : nous 
n'entendions aucun bruit que la chute lointaine et 
lourde des lames de la mer qui brisaient à une lieue 
de nous contre les écueils; le soleil couchant teignait 
la crête de ces montagnes de poussière rouge, d'une 
couleur semblable au ter ardent qui sort des four- 
naises ; ou , glissant dans ces vallées, il les inondait 
de feux,>commes les avenues d'un édifice incendié; 
de temps en temps , en nous retrouvant au sommet 
d'une colline , nous découvrions les cimes blanches 
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du Liban 9 ou la mer avec sa lisière d'ëcume bordant 
les longues côtes siqueuses du golfe de Saïde; puis 
nous replongions tout-à-coup dans les ravines de 
sable et nous ne voyions plus que le ciel sur nos 
tètes. Je suivais Julia qui se retournait souvent vers 
moi avec son beau visage tout coloré d^émotions et 
de fatigue, et je lisais dans ses yeux , dont le regard 
semblait m^nterroger, ses impressions mêlées de 
terreur, dVnthousiasme et de plaisir. Le bruit de la 
mer augmentait et nous annonçait le rivage ; nous 
le découvrîmes tout-à-coup, élevé, escarpé à pic, 
sous les pieds de nos chevaux : il dominait la Mé- 
diterranée de deux cents pieds au moins; le sol, 
solide et sonore sous .nos pas, quoique recouvert 
^ncpre d^une légère couche de sable blanc, nous 
indiquait le rochçr succédant aux vagues de sable; 
c'était le rocher en effet qui borde toutes les côtes 
de Syrie ; nous étiobs arrivés par hasard à un des 
points de cette côte où la lutte de la pierre et des 
eaux .présente à Fœil le plus étrange spectacle; le 
choc répété des flots ou les tremblements de terre 
ont détaché en cet endroit , du bloc continu de la 
côte, d'immenseé collines de roches vives qui, rou- 
lées dans la mer et y ayant pris leur aplomb^ ont 
été usées, polies , léchées par les vagues, depuis des 
siècles, et ont affecté les forjnes les plus bizarres; 
il y avait devant nous, à une distance d'environ 
cent pieds , un de xes rochers debout , sortant de la 
mer et dressant sa crête au-dessus du niveau du 
rivage ; les vagues , en le frappant sans cesse, avaient 
fini par le fendre dans son milieu et par y former 
une arche gigantesque, semblable à l'ouverture d'un 
monument triomphal« lies parois intérieures de 
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cette arche étaient polies et taisantes eomme le 
niarbre.de Carrare; les vagues , en se retirant , lai»- 
saient voir ces parois à sec, toutes ruisselantes de 
Fëcume qui retombait avec les flots; puis au retour 
de la lame elles s*engloutissaient, avec un bruit de 
tonnerre, dans Farche, quMIes remplissaient jusqu'à 
la voûte, et, pressées par le choc , elles en jaillissaient 
eq un torrent d'écume nouvelle, qui se dressait, 
comme des langues furieuses, jusqu'au sommet da 
rocher, d'oii elles retombaient en chevelures et en 
poussière d'eau. Nos chevaux frissonnaient d'horreur 
à chaqin de ces retours de ^ vague et nous ne pou- 
vions arracher nos yeux de ce combat des deux 
cléments; pendant une demi-heure de marche, la 
côte est inondé^ de ces jeux magnifiques de la 
nature : il y a des tours cr^nel^ toutes couvertes de 
nids d'hirondeUesde mer, des ponts naturels joignant 
le fivage ef les écueils et sous lesquejs vous entendez, 
en passant, mtfgif les lames souterraines; il y a j 
dans certains endroits, des rochers percés par lè 
refoulement des vagues, qui laissiînt jaillir l'&unie 
d^ la mer sous nos pieds comme des tuyaux de jets 
d'eau; — l'eau s'élève à^quelqpes pieds de terre eri 
jmmense colonne, puis rentre en murmurant dan§ 
ses abîmes lorsque 1^ flot s*es| f étiré; la mer était 
forte en ce moment ; elle arqvah en larges et hautes 
collines bleues, se dressait en crêtes transparentes 
en approchant des rochers, et y croulait avec un tel 
fracas que la rive en tremblait au loin , et que nous 
proyîons voir vaciller l'arche marine que nous con-* 
templions devant nous. Âpres les solitudes silen- 
cieuses et terribles qqe nous venions de traverser, 
l'aspect sans bornes d'une mer immense et vide dé 
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'commencent à brunir ses abîmes; ces cassures gi- 
gantesques de la cète^ et ce bruit tumultueux des 
vaofues qui roulaient des rochers énormes, comme 
les pâtes de Foiseau font rouler des grains de sable ; 
ces coupb de la brise sur nos fronts , sur la crinière 
de nos chevaux ; ces immenses échos souterrains 
qiii miiltipHàieht les mugissements sourds de la 
iempétè , toiit cela frappait nos àmés d'imprèssibhs 
si diverses, si soléhiiëlles, si fortes, que nous ne 
isoùvibns pliis parler^ ei que des larmes aéihbtion 
brillaient daiis les yeux de Jblia! 

Nous rentrâmes eh silence dans le désert ae sable 
rouge; nous le traversâmes dans sa paHie la plus 
étroite, en nous rapprochant des collinesdeËayruth, 
et nous nous retrouvâmes, au soleil couché, sous 
la grande forêt de pins de Fémir Pakàr-el-Din. Là , 
julia, retrouvant la voix, se tourna vers moi et mè 
dit avec ivresse : — N'est-ce pas qiie j'ai fait la plus 
belle promenade qu'il soit possible de .faire au 
monde? Oh! que tfieu est grand, et qu'il est bon 
poiir moi, ajouta-t-elle, dé m'a voir choisie pour 
ine faire contempler si jeune de si belles choses ! 

Il était nuit quand nous descendîmes de cheval & 
la porte de la maison; nous projetâmes d'autres 
coursés pour les jours qui nous i-estaient avant le 
voyage â Damas. 
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PEUPLADES DU LIBAN, 

1E8 MARONITES* 



5&^^E8 Maronites, dont je viens de parler, ont 
; l^des ténèbres autour de leur berceau. L'his- 
?v-vT^ toire , si incomplète et si fabuleuse en tout 
cequi concerne les premiers siècles de notre ère, laisse 
planer le doute sur les différentes causes qu'on as- 
signe à leurs institutions. Ils n'ont que peu de livres, 
sans critique et sans contrôle; — cependant, comme 
il faut toujours s'en rapporter à ce qu'un peuple 
sait de lui-même plutôt qu'aux vaines spéculations 
du voyageur , voici ce qui résulte de leurs propres 
histoires. Un saint solitaire, nommé Marron, vivait 
environ vers l'année 4oo. Théodoric et saint Ghry* 
sostôme en font mention. Marron habitait le désert, 
et ses disciples s'étant répandus dans les différentes 
régions de la Syrie, y bâtirent plusieurs monastères; 
le principal était aux environs d'Apamée , sur les 
bords fertiles de TOronte. Tous les chrétiens syria- 
ques qui n'étaient pas alors infectés de l'hérésie des 
monothélites se réfugièrent autour de ces mona- 
stères, et de cette circonstance reçurent le nom de 
Maronites. Volney,qui a vécu quelques mois parmi 
eux, a recueilli les meilleurs renseignements sur leur 
origine; ils se rapprochent de ceux-ci, que j'ai re- 
cueillis moi-même des traditions locales. Quoi qu'il 
en soit , les Maronites forment aujourd'hui un peu* 
pie gouverné par la plus pure théocratie qui ait 
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résisté au temps : théocratie qui, menacée sans cesse 
par la tyrannie des Musulmans, a été obligée de 
rester modérée et protectrice, et a laissé germer 
des principes de liberté civile prêts à se développer 
chez ce peuplç. La nation des Maronites, qui, selon 
Voln.ey, ét^it en 1784 de cent vingt mille âmes, en 
compte aujourd'hui plus de deux cent mille et s'ac- 
croit tous les jours. Son territoire est de cent cin- 
quante lieues carrées; mais ce territoire n'a que des 
limites arbitraires ; il s'étend sur les flancs du Liban, 
dans les vallées ou dans les plaines qui Tentourent, 
à mesure que les essaims de la population vont fon- 
der de nouveaux villages. La ville de Zharklé , à 
Tembouchure de la vallée de Bka, vis-à-vis Balbek, 
qui comptait à peine mille à douze cents âmes ^ il y. 
a vingt ans, en compte maintenant dix à^ douze 
mille, et tend à s'augmenter tous les jours. 

Les Maronites sont soumis à l'émir Beschir et for- 
ment, avec les Druzes et les Métualis, une espèce 
de confédération despotique, sous le gouvernement 
de cet émir. Bien que les membres de ces trois na- 
tions diffèrent d'origine, de religion et de mœurs', 
qu'ils ne se confondent presque jamais. dans les 
mêmes villages, l'intérêt de la défense d'une liberté 
commune et la main forte et politique de l'émir 
Beschir les retiennent en un seul faisceau. Ils cou- 
vrent de leurs nombreuses habitations l'espace com- 
pris entre Latakié et Saint-Jean-d'Acre d'un côté, 
Damas et Bayruth de l'autre. Je dirai un mot à 
part des Druzes et des Métualis. 

Les Maronites occupent les vallées Jes plus cen- 
trales et les chaînes les plus élevées du groupe prin- 
cipal du mont Liban., depuis les environs de Bayruth 
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jusqu'à Tripoli de Syrie. Les penteà dé ces mofità- 
g[hes,quî versent vers la mer, sont fertiles, arrosées 
de fleuves nombreux et de cascades intarissables; ils 
y récoltent la soie, Fhuile, l'orgue et le blé; les hau- 
teurs sont presque inaccessibles , et lie rocher nu 
perce par-tout les flancs dç ces motitagnes; mais 
rinràti(»able activité de ce peuple, qui n'avait 
d*asile sûr pour sa reIig[ion que derrière ces pici 
et ces précipices, a rendu le rocher même Fer- 
tile; il a élevé d'étag[e en étag^e, jusqu'aux der 
nières crêtes, jusqu'aux neiges éternelles, des miir& 
àé terrasse formés avec des blocs dé roche roulante; 
sui: ces terrassés il a porté le peu de terré tégétalé 
qiie les eaux entraînaient dans les ravines, il a pilé 
la pierre m6me pour rendre sa poussière féconde en 
la mêlant à ce peu de terre , et il a fait dti Liban tout 
entier ud jardin couvert de mûriers, de figuiers, 
d'oliviers et de céréales; le voyageur ne peut revenir 
dé son étonnement quand, après avoir gravi pen- 
dant des journées entières sur les parois à pic des 
montagnes, qui ne sont qu'un bloc de rocher, il 
trouve tout-à-coup , dans les enfoncements d^une 
gorge élevée ou sur le plateau d'une pyramide de 
montagnes, un beau village bâti de pierres blan- 
ches, peuplé d'une nombreuse et riche population, 
avec uh château moresque au milieu, un monastère 
dans le lontaiti, un torrent qui roule soti écume âîi 
pied du village, et tout autour un horizon de végé- 
tation et de verdure où les pins, les châtaigniers, les 
mûriers, ombragent la vigne ou les champs de itoaîi 
et de blé. Ces villages sont suspendus quelquefois les 
uns sUr les autres, presque perpendiculaireméiit; dti 
beut jétet- une pierre d'an vJlhge dans l'aiitré) ail 



peut iCébtëndré atëc ià Voix;, el lé déclivité ie la 
montagne exige cëpëndànè tant de sinuosités et Ae 
-détours J3oUr y tracer le sentier de communication, 
-qu^il faut une heure ou deux pour passer d'un 
hameau à Tautré. 

Dans cbacUn die ces villages vous trouvez un 
scheik, espèce de seigneur féodal qui à l'adminis- 
tration et la justice du pays. Maiscetteàdminîstra- 
tion et celte justice^ rendue^ sommairement et dans 
t]e simples attribiltibns de policé par les schèiks , ne 
-6ont tli absolues ni sans appel. La haiitê adminis- 
tration ap{)£^rtientlt l^éthir et k son divati. Là justice 
relève eti partie de Tëiilir, en partie des évéqùes. 11 
y d conflit de juridiction eiitre Téihir et Tautoriié 
ecclésiastique. Le patriarche des Maronites conserve 
seul la décision de tous les cas oiî la loi civile est eii 
Conflit avec la loi religieuse, comme les mariages^ 
dis()enses , séparations. Lé prince a les plus grands 
ménagements à garder envers le patriarche et les 
évé(|ues , cat ràutorité dd clergé siir les esprits est 
inlmense et incohlestée. Gé clergé s6 cohiposë du 
patriarche élu psiir les éVÊqùes , confirmé pat lé 
pape , et d'un légal dii pape envoyé de Home , et ré- 
sidant au monastère d'Ântoura oU dekanoubiti; 
des évéques, dtes supérieurs des monastères, et des 
curés. Bien que l'église romaine ait sévéremehè 
maintenu la loi dti célibat des pbétres eii Europe, 
et que plusieurs dé seis écrivains affectent de voir 
tlne loi de dogriie dans ce régleitient dé sa disci- 
pline, elle a été obligée de céder sur ce point en 
Oriéht ; étj quoique fervents et dévdiiés Catholiques, 
lëi prêtées soht tHàriéS chez les Maronites, tette fa- 
catté du tilariagê hë è'éiënd ni ihi nloines qui vivent 
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en communauté, ni aux évéques. Le clergé séculier 
et les curés usent seuls de ce privil^e. La réclusion 
dans laquelle vivent les femmes arabes, la simpli- 
cité des moeurs patriarcales de ce peuple, et l'habi- 
tude, ôtent tout inconvénient à cet^usage du clergé 
maronite. Et bien loin qu'il ait nui , comme on af- 
fecte <le nous le dire, à la pureté des mœurs sacer- 
dotales, au respect des populations pour le ministre 
du culte , ou au précepte de la confession , on peut 
dire avec vérité que, dans aucune contrée de l'Eu- 
rope, le clergé n'est aussi pur, aussi exclusivement 
renfermé dans ses pieux ministères, aussi vénérable 
et aussi puissant sur le peuple, qu'il l'est ici. Si l'on 
yeut avoir sous les yeux ce que Timagi nation se fi- 
gure du temps du christianisme naissant et pur, 
si l'on veut voir la simplicité et la ferveur de la foi 
primitive, la pureté des moeurs, le désintéressement 
des minisires de la charité , l'influence sacerdotale 
sans abus, l'autorité sans domination, la pauvreté 
sans mendicité, la dignité sans orgueil, la prière, 
les veilles, la sobriété, ta chasteté, le travail. des 
mains , il faut venir chez les Maronites. Le philo- 
sophe le plus rigide ne trouvera pas une réforme à 
faire dans l'existence publique et privée de ces prê- 
tres , qui sont restés les modèles , les conseillers et 
les serviteurs du peuple. 

Il existe environ deux cents monastères maro^ 
nitès^ de différents ordres, sur la surface du Liban. 
Ces monastères sont peuplés de vingt à vingt-cinq 
mille moines. Mais ces moines ne sont ni riches 
ni mendiants, m oppresseurs , ni sangsues du peu- 
pie. Ce sont des réunions d'hommes simples et 
laborieux qui) vouljsuit se consacrer à uœ vie 4ff 
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prière et de liberté d'esprit, renoncent arux soucis 
d'une famille à élever, et se consacrent à Dieu et 
à la terre dans une de ces retraites. Leur vie, 
comme je l'ai raconté tout-à-l'heure, est la vie d'un 
paysan laborieux. Ils soigfnent le bétail ou les vers 
k soie^ ils fendent le rocher, ils bâtissent de leurs 
mains les murs de terrassement de leurs champs, 
ils bêchent, ils labourent,- ils moissonnent. Les 
monastères possèdent peu de terrain et ne reçoivent 
de moines qu'autant qu'ils en peuvent nourrir. J'ai 
habité ]ong[-temps parmi ce peuple, j^ai fréquenté 
plusieurs de ces monastères, et je n'ai jamais en- 
tendu parler d'un scandale quelconque donné p^r 
ces moines. Il n'y a pas un murmure contre eux; 
chaque monastère n'est qu'une pauvre ferme dont 
les serviteurs sont volontaires, et ne reçoivent pour 
tout salaire que le toit, une nourriture d'anacho- 
rète et les prières de leur église. Le travail utile est 
tellement la loi de Thomnie, il est tellement la con- 
dition du bonheur et de la vertu ici-bas, que je n'ai 
pas vu un seul de ces solitaires qui ne portât sur 
ses traits l'empreinte de la paix de l'âme, du con- 
tentement et de la santé.. Les évéques ont une au- 
torité absolue sur les monastères qui se trouvent 
dans leurs juridictions. Ces juridictions sont très 
restreintes. Chaque grand villa^je a son évèque. 

(jC peuple maronite, soit qu'il descende des Ara- 
bes ou des Syriens, participe de toutes les vertus 
de son clerg[é, et forme un peuple à part dans tout 
l'Orient ; on dirait d'une colonie européenne jetée 
par le hasard au milieu des tribus du désert; sa 
physionomie cependant est arabe; les hommes 
sont grands , beaux, au regard franc ef fier, au sou- 
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rire spirituel et doux; les yeux bleus, leviez aquilln, 
la barbe blonde, le g;este noble, la voix graye et 
gutturale, les manières polies sans bassesse, le / 
costume splendide et les armes éclatantes; quand 
vous traversez un village et que vous voyez le scheik 
assis à la porte de son manoir crénelé, ses' beaux 
chevaux entravés dans sa cour, et les principaux du 
village vêtus de leurs riches pelisses, avec leurs cein- 
tures de soie rouge remplies de yatagans et de 
kandgiars aux manches d'argept, coiffés d*un im» 
mense turban composé d'étoffes de diverses cou* 
leurs, avec un lar^e pan de soie pourpre retombant 
sur répaule, vous croiriez voir un -peuple de rois; 
ils aiment les Eurppéens comme à^ frères; ils sont 
liés à nous par ce lien de la communauté de reli- 
gion , le plus Fort de tous ; ils croient que nous les 
protégeons par nos consuls et nos ambassadeurs 
contre les Turcs ; ils reçoivent dans leurs villages 
nos voyageurs, nos missionnaires, nos jeunes inter- 
prètes,* qui vont s'instruire dans la langue arabe, 
comme on reçoit des parents éloignés dans une fa- 
mille; le voyageur, le missionnaire, le jeune in- 
terprète , deviennent l'hôte chéri de toute la contrée. 
On le loge dans le monastère où chez le scheik; on 
lui fournit abondamment tout ce que le pays pro- 
duit; on le mène à la chasse du faucon; on l'intro- 
duit avec confiance dans la société même des fem- 
mes; on lui parle avec respect; oh forme avec lui 
des liens d'amitié qui ne se brisent plus et dont les 
ctiefe de ia famille conservent le souvenir à leurs 
enfants. Je ne doute pas que si ce peuple étaii plus 
cbiinû, si la ioiagnifîque contrée qu'il habite était 
pliis âouvéïit visitée , beaucoup d'Européens n'ai- 
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Us^ent s'établir parmi le§ Maronites : beauté 4? $ites|^ 
admirable perfection du climat, modicité des prix 
de toutes choses, analogie de religion, hospitalité 
de mœurs, sûreté et tranquillité' individuelle, tppt 
concourt à faire désirer Thabitation parmi ee peu- 
ple; et quant à moi, si Fhomme pouvait se déraci- 
ner tout-à-fait; s'il ne devait pas vivre, 1^ oii (a 
Providence lui a indiqué son berceau et s^^toipbe) 
pour servir et aimer ses compatriotes; sj IV^îl in- 
vplontaire s'ouvrait jamais pour moi , je pe 1^ trou- 
verais nulle part plus doux que daiis ui^ d^ ceç pai- 
sible^ villages de Maronite^, ^u pied pi| §u|^ )^9 
flaqq 4u Liban, §vi sçin d'UR^ popfil^ljoq slmp'e^ 
rpljgiçuf^, biegvpiljafite , avec |a vii^ de )a pier et 
des lia^te^ peiçes, sous le pam^f et §qu^ jîq^'çnger 
d'up 4es j^fçlin? 4^ cç$, i|[|pïias|ères. Lsj pjy^ admi- 
rable poliç^,' ré^uU^t <î^ la religion ^ 4?s ipo^uni 

bien plus qwç «J'aucupelégislatjpn, régnée dçi H? tpwte 
Téteiid^e du pays }iaj)ité p^p les Mfirpnjffs \ ypws y 
vpyagea seul et san§ guide, Je jo^r ou )a nuit, ^^i\^ 
crainc|re pi ypj , pi vipjencç ; les criipe^ y sont'pfes- . 
que ipcpnpus; réKaqger e§t sacré pour r4''3be roa- 
hopiétan, piais plus $ficré encore pour TArab^ chré- 
tien; sfi pprtelui ^st ouverte ^ tputeljeure; il tqe son 
clievreç^u ppur lui faire boppeur; il abafidonpe 9a 
natte 4e jonc§ pour ]u\ faire place. . 

Il y ;| dans tops Jfes villaj^es pne église ou un^. 
cli^pefle dans laquelle les cérjênippiesdu culte çatfior 
Ijquesont célébrées dan$ la forme et daps Ifi.langu^ 
syriaques. A l'évangile le prêtre se retourpe vers le^ 
assistants et leur lit l'évangile à\\ jouç en arabe, f^e^ 
reli^fions^ fui durent plus qqe |es races humaii^ef ^ 
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conservent leur langue sacrée quand les peuples ont 
perdu les leurs, 

Les Maronites sont braves et naturellement guer^ 
riers comme tous les montagnards; ils se lèvent, 
au nombre de trente à quarante mille hommes, à 
la voix de l'émir Beschir, soit pour défendre les 
routes inaccessibles de leurs montagnes , soit pour 
fondre dans la plaine, et faire trembler Damas ou 
les villes de Syrie. Les Turcs n'osent jamais péné- 
trer dans le Liban , quand ces peuples sont en paix 
entre eux ; les pachas d'Acre .et de Damaç n'y sont 
jamais venus que lorsque des discussions intestines 
les appelaient au secours de l'un ou de Tautre 
parti ; je ne sais si je me trompe, mais je croîs que 
de grandes destinées peuvent être réservées à ce 
peuple maronite, peuple vierge et primitif par ses 
mœurs, sa religion et son courage; peuple qui 
a les vertus traditionnelles des patriarches, la 
propriété, un peu de liberté, beaucoup de patrio- 
tisme ^ et qui, par la similitude de religion et les 
relations de commerce et de culte, s'imprègne de 
jour en jour davantage de la civilisation occi- 
dentale. Pendant que tout périt autour de lui 
d'impuissance ou de vieillesse, lui seul semble 
rajeunir et prendre de nouvelles forces; à mesure 
que la Syrie se dépeuplera, il descendra de ses mon- 
tagnes, fondera des villes de commerce aux bords 
de la mer, cultivera les plaines fertiles qui ne sont 
plus aujourd'hui qu'aux chacals et aux gazelles, et 
établira une domination nouvelle dans ces contrées 
où les vieilles dominations expirent : si dès aujour- 
d'hui un homme de tète s'élevait paimi eux , soit 
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àes rangs du clergé tout puissant, soit du sein d'untf 
de ces faucilles d'émirs ou de scheiks quMls vénèrent; 
sUl comprenait l'avenir, et faisait alliance avec une 
des puissances de TEurope , il renouvellerait facile- 
ment les merveilles de Méhémet-Ali, pacha d'E- 
gypte, et laisserait après lui le véritable germe d^n 
empire d'Arabie. L'Europe est intéressée à ce que 
ce vœu se réalise : c'est une colonie toute faite qu'elle 
aurait sur ces beaux rivages; et la Syrie, en se re- 
peuplant d'une nation chrétienne, industrieuse, 
enrichirait la Méditerranée d'un commerce qui 
languit, ouvrirait la route des Indes, refoulerait 
les tribus nomades et barbares du désert et ravi- 
verait l'Orient : il y a plus d'avenir là qu'en Egypte. 
L'Egypte n'a qu'un homme, le Liban a un peuple. 

x«s navzss» 

Les Druzes , qui , avec les Métuaiis et les Maro« 
nites, forment la principale population du Liban, 
ont 'passé long-temps pour une colonie européenne 
laissée en Orient par les croisés. Rien de plus abi- 
surde. Ce qui se conserve 'le plus long-temps parmi 
les peuples , c'est la religion et la langue : les Druzes 
sont idolâtres et parlent arabe; ils né descendent 
donc pas d'un peuple franc et chrétien ; ce qu'il y a 
de plus probable c'est qu'ils sont, comme les Maro- 
nites, une tribu arabe du désert, qui ayant refusé 
d'adopter la religion du prophète et persécutée par 
les nouveaux croyants , se sera réfugiée dans les so- 
litudes inaccessibles du haut Liban pour y défendre 
ses dieux et sa liberté. Ils ont prospéré; ils ont en 

II* a4 
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^Hir^ntla pi^omifiance sur les peuplades cpiîlia; 
bitent avec eux la Syrie , et Thistoire de leur prin- 
cipal chef, rcmir Fakar-el-Din, dont nous avons 
fait Facardin, les a rendus célèbres, même çn Eu- 
rope. C'est au commencement du dix-septièqie siè- 
cle que ce prince apparaît dans Phistoire. Nommé 
gouverneur des Druzes, il QaQiielai confiance de la 
Porte. I| repousse les tribus féroces de Balbek, dé- 
livre Tyr et Saint-Jean-d'Acre des incursions des 
Arabes bédouins , chasse Tagfa de Bayru^)i , et éfablit 
^aL capitale dans cette ville. En vain les pachas d'A- 
lep et de Damas le menacent ou le dénoncent ai; 
divan; il corrompt ses jugées et triomphe, par \s^ 
ri|se ou 1^ force , de tous ses ennemis. Cependant la 
Porte , tant de fois ayertie des progrès ^es Dru%^ , 
prend la résolution de les combattre, et préparé 
nne expédition formidable. L'émir Fakar-el-Din 
veut temporiser. Il fiyait formé ^es alliances et con- 
clu des traités de commerce avec des princes d'Ita- 
lie : il va lui-mémç solliciter les secours que ces 
princes lui ont promis. |1 laisse le gouvernement à 
son fils Ali , s'embarque à Bayrulh , et sp réfugie k 
1^ cour ()es Médicis, à Florence. L^^rrivée d^n 
prince mahométan en purope éveille l'attention. 
On répand le bruit que Fakar-el-pin est up descen- 
,4apt des princes de la maison de Lorraine ; que les 
pruzes tirent le^r origine des compagnons d'un 
comte de Dreux, restés dans le Liban après les croi- 
sades. En vain l'historien Benjamin de Tudèle fait 
mention des Druzes avant l'époque des croisades : 
l'habile aventurier propage lui-même cette opinioyi 
pour intéresser à $on sort les souverains de I'Ei|- 
rope. Après peuf ans de (éjouf^^ Florence , rémir 
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'f*akài*-feI-Din rètëurne en Syrie. Son fils Ali avait 
rëpOus^ lesTurcs ei conservé intactes les provinces 
tonqUises par son jpère. Il lui remet le commande- 
toent. L^émir, corrompu par les arts et les délices 
^e Florence, oublie qu^il règne à condition d^inspirer 
le i'espect et la terreur à ses ennemis* li bâtit à Bay- 
ruth des palais magnifiques et ornés, conime les 
palais dltàliè, dé statues et de peintures qui bles- 
sent les préjugés des Orientaux. Ses sujets s^aigris- 
ëèht; lé sultan Amùràth IVsUrriie, et envoie de 
hbuvéau le pàcha dé Damas avec une puissante ar- 
inëe ëontrè ^'àkar-el-Oih. Pendant que le pacha 
âéscedd du Liban, une flotte turqiie bloque le port 
dé Bayruth. Ali , fils aine de Përair, et gouverneur 
dé Saphad , est tué en combattant Fârméë du pacba 
dé Damas. Fâkâr-el-Din envoie son second fils im- 
|)lorer là paix à bord du vaisseau âiniraï. L^amiral 
rètiéiit cet etifàrit prisonnier, et se rehise à toute 
négociation. L^émir consterné s^enfuit , et se ren- 
ferme avec lin jpètit hombre d'amis dévoués dans 
l'inaccesâible rocher de Nilka. Les Ttircs, après 
Fa voir valhemenl assiège pendant iine année en- 
tière, sfe retirent. Fâkàr-ei-Dih est libre et reprend 
le chemin dé sa hiontagne: mais, trahi par quel- 
ques-uns dés compagnons de sa fortune, il est livré 
aux Turcs et conduit à Constahtinoplé. t^rosterné 
aux pieds d'Amùrath , ce priiicè lui témoigne d'a- 
bord de la gériérosité et dé la bienveillance. Il liii 
donné un palais et des esclaves ; mais peu de temps 
après, sur dés soupçons d'Aînùràth, lé bravé et in- 
fortuné Fakar-el-Diii est étrangle. Lès l'ùrcs, qui se 
cohtentéritj dans leur politique, d'écarter dii ^ied 
réhHéUil qîit leur fait diiibfagë, faiâis qui réspéc- 
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tent du reste les liabitudes des peuples et les légi- 
timitcs traditionnelles des familles, ïaissèreat ré« 
gner la postérité de Fakar-el-Din ; il n'y a qu'une 
centaine d'années que le dernier descendant du 
célèbre émir a laissé par sa mort le sceptre du Li- 
ban passer à une autre famille, la famille Chab, 
ori^naire de la Mecque et dont le clief actuel, le 
vieux émir Beschir, gouverne aujourd'hui ces con- 
trées. 

La relig;ion des Druzes est un mystère que nul 
voyageur n'a jamais pu percer. J'ai connu plu- 
sieurs Européens, vivant depuis de nombreuses 
années an milieu de ce peuple f et qui m'ont con- 
fessé leur ignorance à cet égard. Lady Stanliope 
elle-même^ qui fait exception, par sa résidence 
habituelle au milieu des Arabes de cette tribu et 
par le dévouement qu'elle inspire à ces hommes 
dont elle parle la langue et suit les mœurs, m'a dit 
que pour elle aussi la religion des Druzes était un 
mystère. Lsf plupart des voyageurs qui ont écrit 
sur eux, prétendent que ce culte n'est qu'un 
schisme du mahométisme. J'ai la conviction que 
ces voyageurs se trompent. Un fait certain, c'est 
que la religion des Druzes leur permet d'affecter 
tous les cultes des peuples avec lesquels ils com- 
muniquent; de là est venue l'opinion qu'ils étaient 
des mahométans schismatiques. Cela n'est point. 
Ils adorent le veau, c'est le seul fait constaté. Us 
ont des institutions comme les peuples de l'anti- 
quité. Ils sont divisés en deux castes, les Akkals 
ou ceux qui savent; les djahels ^ ou ceux qui igno- 
rent; et selon qu'un Druze est d'une de ces deux 
castes^ il prati(]iue telle ou telle forme de culte* 
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Moïse, Mahomet, Jé$us , sont des noms quMls ont 
en vénération. Ils s'assemblent un jour de la se- 
maine, chacun dans le lieu consacré au degré d'ini« 
tiation auquel il est parvenu, et accomplissent leurs 
rites. Des gardes veillent, pendant les cérémonies, 
à ce qu'aucun profane ne puisse approcher des ini- 
tiés. La mort punit à l'instant le téméraire. Les 
femmes sont admises à ces mystères. Les prét/es ou 
akkals sont mariés. Us ont une hiérarchie sacer- 
dotale. Le chef des akkals, ou le souverain pontife 
des DruzeSj réside au village de El-Mutna, Après 
la mort d'un Druze, on se réunit autour du tom- 
beau, on. reçoit des témoignages sur sa vie; si ces 
témoignages sont favorables, l'akkal s'écrie ; Que 
le Tout-Puissant te soit miséricordieux ! Si les té- 
moignages sont mauvais, le prêtre et les assistants 
gardent le silence. Le, peuple en général croit à la 
transmigration des âmes ; si la vie du Druze a été 
pure, il revivra dans un homme favorisé de la for- 
tune, brave et aimé de ses compatriotes; s'il a été 
vil ou lâche, il reviendra sous laforme d'un chameau 
ou d'un chien. 

Les écoles pour les enfants sont nombreuses; les 
akkals les dirigent. On apprend à lire d^ns lo Ko* 
ran. Quelquefois, quand les Druzes sont peu nom- 
breux dans un village, et que les écoles manquent, 
ils laissent instruire leurs enfants avec ceux des 
chrétiens; lorsqu'ils les initient plus tard à leurs 
rites mystérieux, ils effacent de leur esprit les traces 
de christianisme. Les femmes sont admises au sa* 
cerdoce comme les hommes; le divorce est fréquent, 
l'adultère se rachète; l'hospitalité est sacrée, et att« 
c\iae menace ou aucune juromesse ne forcerait ja« 



2^ VOVAGE 

tôàî^un uHizè k livrer, même aii prince, l^hôte qui 
$ë 8e^a!l cdritié i Son seuil. A Tépoque de la bataille 
^e RàvàHn , les Européens liabitant des villes de 
Sjtrife, éi redôiitaht la veiigeaiice des 'furcs, se re- 
tirèrent pèndaiit jplusieurs inois parmi lés Druzes ^ 
et ^ vëciiréhl éh parfaite sûreté. Tous les hommes 
&6tlt frèrëâ y est leur morale proverbiale comme 
biellb det^É^âiigiië, niais ils Tobservent mieux que 
faoué. Nbi paroles sont évangétiques et nos lois sont 

i)àtaâ ïAbti '6p\û\6ûj les Di*iizes soiit un de ces 
f)eùplé8 doht ta sbbrcë s^est përdiiè dans là nuit des 
tehi|)s; mais qui remontent â Fanliquité la pliis re- 
culée ; leur race j aii [Aiysiqué . a beaucoup aê rap- 
pOTt avec là râcie juive, et Fàaoratîoh dû veau me 
})ortei*ait h croire qu^iU descendent de ces ^éiibles 
de l'Arabie t^éiréê ijiii avaient poussé tés jiiiFs a ce 
genre d*idblâtrîe^od qu'ils sont d'origine iamàri- 
laine. Accoiituniés ihaiiitènaht â liiië sorte de Fra- 
ttrfaité avec les chiétiéiis maronites, et détestant lé 
jbug de$ inâhorilétâh^ ; hoiiiLréùx, Hcbés, (lîscipli- 
nables , aimant Fagriculture et le commerce , ils 
fth>iii kisëihent cbi-pâ avèè te peuplé inâronitè, et 
â^àfa^erbfat dii riléBlë (iai dàrii la civilisation, 
l^biil^tl ^ù'Bb i-e^ptetè lëtité rttëi réli^iéui. 

ifeii liiEttiiLls. 

IM Mëtùàlii', qui fbrihëht lé tiéri êiiviroii ^e la 
|R^t>ulatibt^ dtt bas Libâii, isônt Oës biabometahs de 
ht ië^ d'Ali , &ëcté dôbaihànte éh t^ersë; les turcs 
^ cdhtMiH; âotit dé là iëcle d'DiiidH ce schîsiiië 

f^m nm miéimèihé -, là M' Aâtiéë dé lii%tré ; 
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les partisans d^ÀH maudissent Ohiar cohiiHe usur- 
pateur du calipbat; Hussein et Ali sdnt lêtirs siihts; 
comme les Persans , ils ne boivent ni tië mang^ent 
avec les sectateurs d^une autre reli|jioh qite là letîr^ 
et brisent le verre ou le plat qui a servi U. rétratigër; 
ils se cbhsidèrent comme souilles si leuré véiémehts 
toiiclientles nôtres; cependant, cothmè ils ^ont g[ë- 
néràlemeni faibles et méprisés dans la Syrie, ils 
s'àccotnhiodènt au temps, et j'en ai eu plusieurs à 
moh sèrtibe qiii n'observaient pas^rigfoureusëmëht 
ces préceptes de leur intolérance. Leur oHgine est 
connue ; ils étaient maîtres de Batbêck vers le sei- 
zième siècle; Ibuh tribti, en grandissant, s'étendit 
d'abdrd Sut* lès flancs de Panti-Libaii , atitour du 
désert dé Bka; ils le traversèrent plus tard, et se 
mêlèrent ^iik brùâsesdans cette partie de rtiontagnës 
qui rèçtîfeehtrt Tyr fet Saïdë ; l'émir Yousef , inquiet 
db letir voisinage, arma les Druzes contre eux , et 
lés repoussa du côte de Sapbadt et deS montagnes 
de dslliléé; Daher, pacha d'Acre, les acctleilltt et 6t 
alliànëè avec eux eh 1760; ils étaient déja'asse^ 
noitibrëux poiir lui fournir dix mille cavaliet*s ; à 
cette ëpoqtie, ils s'emparèrent dès ruines de Tyr^ 
TÎHagé au bord de la mer, appelé liidintehàlit Sôiir; 
ils combattirent vaillamment les Druzes et défirent 
complètement l'armée de Pémir Tousef ; fbt*të dé 
vingt-cinq mille hommes; ils n'étaient eux-mêmes 
que cinq cents , mais la rage et la vengeance en fi- 
rent autant de héros, et les querelles intestines qui 
divisaient les Dilizés entre l'émir MatiSotir et l^émir 
Yoosef, contHbiièrent aux siiccès déS Métiiàlilt^ ill 
abandonnèrent Dàber^ pacha d'Acre; et lëttr àbàn^ 
dod èàaàà^ péHé ei sa Uiort i gfëisâii^-PttiM ^ MB 
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soccessenr, s'en vengea cruellement sur eux. Depuis 
Tannée 17779 Ojezzar-Pacha , maître de Saïde et 
d^Acre, travailla sans relâche à la destruction de ce 
peuple; ces persécutions les contraignirent à se re- 
concilier avec les Druzes ; ils rentrèrent dans le parti 
de l'émir Yousef , et , quoique réduits à sept ou 
huit cents combattants, ils firent plus dans cette 
campagne, pour la cause commune, que les vingt 
mille Druzes et Maronites réunis à Deir-el-Ramar; 
ils s'emparèrent seuls de la forteresse de Mai^Djebba, 
et passèrent huit cents Arnautes au fil de l'épée; 
chassés de Balbek l'année suivante, après une ré- 
sistance désespérée , ils se réfugièrent , au nombre 
de cinq à six cents familles , parmi les Druzes et les 
Maronites; ils redescendirent plus tard dans cette val- 
lée , et occupent encore aujourd'hui les magnifiques 
ruines d'Héliopolis; mais h plus grande partie de 
la nation est restée sur les pentes et dans les vallées 
du Liban, du côté de Sour; la principauté de Bal- 
bek a été dans ces derniers temps le sujet d'une lutte 
acharnée entre deux frères de la famille Harfousch, 
Djadjba et Sultan ; ils se sont dépossédés tour-à- 
tour de ce monceau de débris , et ont perdu , dans 
cette guerre , plus de quatre-vingts personnes de 
leur propre famille. Depuis 1810, Témir Djadjba a 
ségué définitivement sur Balbek. 

XES ANSAIVIÉS.* 

Volney a donné sur la nation des Ansari^s, qui 
occupe la partie occidentale de la chaîne du Liban 
et les plaines de Latakié, les plus judicieuses infor- 
""^atiojù* Je ne.saurais rien y ajouter. Idolâtres 
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comme les Druzes, ils couvrent comme eux leurs 
rites reUg[ieux des ténèbres de l'initiation , mais ils 
•sont plus barbares. Je m'occuperai seulement de 
cette partie de leur histoire qui remonte à Fan-* 
iiée 1807. 

A cette époque^ une tribu d'Ansariés, ayant feint 
une querelle avec leur chef, quitta son territoire 
dans les montag^nes, et vint demander asile et pror 
tection à Tëmir de Maszyad. L'émir, profitant avec 
empressement d'une occasion si favorable d'affaiblir 
ses ennemis en les divisant, accueillit les Ansariés 
ainsi que leur scheik Mahmoud, dans les murs de 
Màszyad et poussa rhospitalité jusqu'à délo^ei' une 
partie des habitants pour faire place aui^ fugitifs. 
Pendant plusieurs mois tout fut tranquille; mais 
un jour, où le plus grand nombre des Ismaéliens de 
Maszyad étaient sortis de leur ville pour aller travail- 
ler dans les champs, à un signal donné les Ansa- 
riés se jettent sur l'émir et sur son fils, les poignar- 
dent, s'emparent du château, massacrent tous lé^ 
Ismaéliens qui se trouveQt dans la ville, et y mettent 
le feu. I^e lendemain un' grand nombre d'Ansariés 
vient rejoindre à Maszyad les exécuteurs de cet abo- 
minable complot, dont un peuple tout entier avait 
gardé le secret pendant quatre ou cinq mois. £n- 
virpn trois, cents Ismaéliens avaient péri. Lé resté 
s'était réfugié à Hama , à Homs ou à Tripoli. 

Les pratiques pieuses^et les mœurs des Ansarié^ 
ont fait pensera Burckhardt qu'ils étaient une tribu 
dépaysée de l'Iodoustan; ce qu'il y a de certaiii^ 
c'est qu'ils étaient établis en Syrie long-temps avant 
la conquête des Ottomans; quelques-uns d'entré 
eux sont encore idolâtres. Lé culte dû chien , qui 
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Jurait avoir été en hônnear chez les âtictens Sy- 
riens et avoir donné son nom au. fleuve du chîeo , 
JNahr-el'Kelb^ près de Tancienne Bëryfe^ s'est ^ dit- 
on, conservé parmi quelques fsimilles d^Ansariés. 
Ce peuple est tn dëcâdeilce, et serait aisément re- 
foulé ou asservi par I^ Druses et les Maronites. 
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.;^A^^ 'arrive d'une excursion au momistère d'An- 
• J d toura , un des plus beaux «t des plus céiébn^ 
?vinr« du Liban. En quittant Bayruth^ on marche 
|)enclant une heure. Iç long du rivage de la mer, 
«6us une voûte d'arbres de tous les feuillages et de 
lioutes les formes. La plupart sont des arbres friii- 
tiers^ figuiers, grenadiers ^ orangers, aloès^ figuie^ 
sycomore., arbte gigantesque dbnt les fruits in- 
Hdmbraoles , pareils h de j[5etites figues , ne poué- 
sent pas à rextrémité des rameaux^ mais sont 
attachés au tronc et aux branches comme dei 
mëusses. Après avoir traversé lé fleuve sur le pont 
tOmain dont j'ai décrit l'aspect plus faant^ èii sbit 
une plage sabloneuse jusqu'au cap Batroun; fermé 
par un bras du Liban, projeté dans la mén Ge bras 
n'est qu'un rocher dans lequel on à taillé, dans l'ali- 
tfa}uité, une route en corniche d'où la vue est iha- 
gnifique. Les flanfcs du rocher sbnt eonveris'; en 
plusieurs endroits , d'inscriptions grfeëques^ latines 
et .syriaques, et de figures sbulptées dans le roc 
tnéqié y dont les symboles et les Significations sont 
perdui^. P. est Vraitemblâble qd'ils se rapportent au 
culte d'Adonis pratiqué jadis dans ces contrées; il 
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avait, selon les traditions, ê^es temples et des cérë- 
inor^ies funèbres près du |ieu où il'përit. On croit 
que cW au bord au fleuve que nous venions d^ tm* 
verser. En redescendant de cette haute et pîttores- 
<|ue corniche, le pays change tout«à*-coup de ea-i 
ractère. Le regard s^engouffjre dans une gbr^e 
étroite, profopde, toute remplie par un autre Seuve, 
Nahr^el-Kelb, le fleuve du' Chien. 11 coule silen-^ 
cieusefnpnt entre deux parois de rochers perpendit 
culaires, de deux oq trots cents pieds d^lëvation* Il 
remplit toute la valléç dans certains endroits) d^tit 
d^autres, il laisse s^ulçment une marge étroite entrt 
ses ondes et le rocher. Cefte marge est couv^« 
4^arbres, de cannes à sucre, de roseaux ^t de lianes, 
qui fbrmen^ une voûte verte et épaisse sur les rives 
et quelquefois sur le lit entier du fleuve. ^ïk kaa 
l'pijîlé est jeté sur |e roc, aii bord de l^o, vis-)|-vi| 
d*un pont, h^ ^rche élancée, sur leqiiel oi^ passe eit 
{refnblant. Ùans les flancs des rochers qtii forment 
pette vallée, la patience de^ Arabes a^cceusé qu^l^ 
ques sentiers eil gradins de pierre , qui pêndettt 
presqi|f à pic sur le fleuve, et quHFCittl oej^ndant 
eravir et aescendre à cheval. Nbus nous abâfido»* 
pâmes à l'instmct et aux pieds de biche de nos che? 
vaux, mais il étajt impossible de ne pas fermer 1«# 
yeux dans certains passages, pour ne pas voir la hau- 
teur d^s degrés , le poli des pierres, Tinclinaisoii àm, 
sentier, et la prqfondeur du précipice. C'est là qup 
1^ dernier |égat du pape auprès des Maronites fec 
précipité par un faux pas de son cheval, et périt, il 
y a quelques années. A l'issue de ce sent\er, oii ^ 
trouve sur des plateaux élevés, couverts de culturas, 
<|e vignes , et de petits villages maronites. On ap^ 
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çpit sur un mamelon, devant soi, une jolie maison 
neuye, d'architecture italienne, avec portique, ter- 
rasses et balustrades. C'est la den\eure que monsi- 
çnor Lozanna, évèque d'Abydos, et lé^ataetuel du 
Saint-Siège en Syrie, s'est fait construire pour pas» 
ser les hivers. 11 habite Tété le monastère de Rano- 
bin, résidence du patriarche, et capitale ecclésiasti- 
que des Maronites. Ce couvent, beaucoup plus élevé 
dans la montagne, est presque inaccessible, et 
enseveli l'hiver dans les neiges. Monsignor Lozanna, 
liomme de mœurs élégantes, de manières romaines, 
d'esprit orné, d'érudition profonde et d'intelligehce 
ferme et i-afnde , a été heureusement choisi par la 
cour de Rome pour aller représenter la pk^Htique et 
ménager l'influence catholique aupr^és du haut 
clergé maronite. Il serait fait pour les rept^^enter à 
Vienne ou à Paris; c'est le type d'un de ces prélats 
Tomaîn3 héritiers des grandes et nobles traditions 
diplomatiques de ce gouvernement où la force n'est 
rien, x>iï l'habileté et la dignité personnelles août 
tout. Monsignor Lozanna est Piémontais ; il ne res- 
tera, sans doute pas long- temps dans ce^s solitudes, 
Rome l'emploiera plus utilement sur un plus ora- 
geux théâtre. Il est un de Ces hommes qui justifient 
la fortune, et dont la fortune est écrite d'avance sur 
.un front actif et intelligept.ll affecte avec raison, 
parmi ces peuples, un luxe oriental et une solennité 
de costume et de manières sans lesquels les hom« 
mies de l'Asie ne reconnaissent ni la sainteté, ni la 
puissance. 11 a pris le costume arabe; sa barbe im* 
.jnense^ et soigneusement peignée, descend à flots 
d'or sur sa robe de pourpre, et sa jument arabe de 
pur sang, brillante et docile dans sa main, défie la 
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plus belle jument des scheîks du désert Nous Taper'» 
eûmes bientôt, venant au devant de nous, suivi 
dWe escorte nombreuse, et caracolant sur des pré- 
cipices de rocher où nous n'avancions qu'avec pré- 
caution. Après les premières paroles de compliment, 
il nous conduisit à sa charmante villa , oii une colla- 
tion nous attendait, et nous accompagna bientôt 
après au monastère d^\ntoura, où il résidait provi- 
soirement. Deux jeunes prêtres lazaristes, venus de 
France après la révolution de juillet, occupent 
maintenant seuls ce beau et vaste couvent bâti jadis 
par les jésuites; les jésuites ont essayé plusieurs fois 
d'établir leur mission et leur influence parmi les 
Arabes; ils n'ont jamais réussi, et ne paraissent pas 
destinés à plus de succès de nos jours. La raison en 
est simple : il n'y a point de politique dans la reli- 
gion des hommes de l'Orient; complètement sépa- 
rée de la puissance civile, elle ne donne ni influence, 
ni action dans l'état ; l'état est mahométan ; le 
catholicisme est libre, mais il n'a aucun moyen 
humain de domination; or, c'est sur-tout par les 
moyens humains que le système des jésuites a essayé 
d'agir et agit religieusement ; ce pays ne leur con- 
venait pas. La religion y est divisée en communions 
orthodoxes- ou schismatiques, dont les croyances 
font partie du sang et de l'esprit héréditaire des fa- 
milles. Il y a rcpoussement et haine irréconciUable 
entre les diverses communions chrétienixes, bien 
plus qu'entre les Turcs et les chrétiens. Les conver- 
sions sont impossibles là où le changement de com- 
munion serait un opprobre qui flétrirait , et quo 
punirait souvent de mort une tribu, un village, 
une famille; quant aux mahométans, il est inoui 
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qu'on en ait jamais converti. Leur religion e$t ntt 
déisme pratique, dont la morale est la même en 
principe que celle du christianisme, moins le 
do(jme de la divinité de Thomme. Le dogfme du ma- 
&ométisme n'est que la croyance dans l'irfspiration 
divine, manifestée par un homme plus sage et plus 
favorisé de Fémanation céleste que le reste de ses 
semblables; on a mêlé plus tard quelques faits mi- 
raculeux à la mission de Mahomet; mais ces mira- 
cles des légendes islamiques ne sont pas le fond de 
la religion , et ne sont pas admis par les Tuiles éclai- 
rés. Toutes les religions ont leurs légendes, leurs 
traditions absuraes, leur coté populaire; le côté 
philosophique du mahométisme est pur de ces gi^os- 
siers mélanges. Il n'est que résignation à l'a Volonté 
det)ieu,et charité envers les'hommes. J'ai vu un 
grand nombre de Turcs et d'Arabes profondément 
religieux qui n'admettaient de leur religion que ce 
qu'elle a de raisonnable et d^humain. Leur raison 
n'avait pas d'effort à faire pour admettre des dogmes 
qui la révoltent. C'est le théisme pratique et con- 
templatif. On ne convertit guère de pareils hom- 
mes : on descend du dogme merveilleux au dogme 
simple; on ne remonte pas du dogme simple au 
dogme merveilleux. 

L'intervention des jésuites avait un autre incon- 
vénient parmi les Maronites. Par la nature même 
de leur institution, ils créent facilement des partis, 
des factions pieuses dans le clergé et dans la popu- 
lation : ils inspirent, par l'ardeur même de leur 
zèle, ou l'enthousiasme, ou la haine. Rien ne reste 
tiède autour d'eux : le haut clergé maronite, quoi- 
que simple et bon, ne pouvait voir, d'un œiî bieh- 
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y^l^pi^ l'ét^bUssenient parmi eux d'an corps 
r^lî^ieux qui auraU eoievë une partie des poputa- 
tic>a3 catholiques à leur domination spirituelle. Les 
j^svites n'existenc donc plus en Syrie. Ces dernières 
aonees seulement , il y est arrivé deux jeunes pères j 
l'on Français , Tautre Allemand , qu'un ëvéque ma« 
ronile a ^ait venir pour professer dans Tëcole maro- 
nite qu'il £6nde. J'ai connu ces deux exceUaits 
jeunes ç&as, tous les deux pleins de foi, et consumés 
d'Mja zélé désintéressé. Us ne négligeaient rien pour 
propager parmi les Druzës, leurs voisins, quelques 
idées de christianisme; mais Teffet de leurs démar- 
ches se bornait à baptiser en secret, à Finsu des 
parents, de petits enfants, dans les familles où ils 
sUntroduisaient, sous prétexte d'y donner des con- 
seils médioattx. Us me parurent peu disposés à se 
soumettre aux habitudes un peu ig^norantes des 
' évéques maronites, en matière d'instruction, et je 

crois qu'ils reviendnont en Europe sans avoir réussi 
< à naturalîaer le goût d'une plus haute instruction. 

Le pêne français était ài^ne de professer à Rome et 
r- à Paris. 

i^ Le couvent d'Antoura a passé aux lazaristes, 

i* après l'extiuetion de l'ordre des jésuites. Les deux 

ïi jeunes pères qui l'habitaient, étaient venus souvent 

nous rendre visite à Bayruth. Nous avions trouvé en 

;i eux une société iiussi aimable qu'inattendue : bons , 

^ simples, modestes, uniquement Occupés d'études 

^ sévères et élevées, au courant de toutes les choses 

^ da l'Europe, et participant au mouvement d'esprit 

^ qui nous emporte; leur conversation universelle et 

^ savairte nous avait d'autant plus charmés^ que les 

f ocoaisions e&sont plus rares dans ces déserts. Quand 
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nous passions une soirée avec eux, parlant des 
événements politiques de notre patrie, des partis 
intellectuels qui tombaient ou de ceux qui se refor- 
maient en France , des écrivains qui se disputaient 
la presse, des orateurs qui conquéraient tour-à- 
tour la tribune, des doctrines de l'avenir, ou de 
celles des Saint-Simoniens, nous aurions pu nous 
croire à deux lieues de la rue du Bac, causant avec 
des hommes sortant de Paris le matin , pour y ren- 
trer le soir. Ces deux lazaristes étaient en même 
temps des modèles de sain'teté et de ferveur simple 
et pieuse. L'un d'eux était très souffrant : l'air vif 
du Liban rong^eait sa poitrine , et raccourcissait le 
nombre de ses années. Il n'avait qu'un mot a écrire 
à ses supérieurs pour obtenir son rappel en France; 
il ne voulait pas le prendre sur sa conscience. Il 
vint consulter M. de Laroyère , que j'avais auprès 
de moi , et lui demanda si , en sa qualité de méde- 
cin, il pouvait lui donner l'avis formel et conscien- 
cieux que l'air de Syrie était mortel pour sa con- 
stitution. M. de Laroyère, dont la conscience est 
aussi sévèrement scrupuleuse que celle du jeune 
prêtre, n'osa pas lui dire aussi explicitement sa 
pensée, et le bon reli(]^ieux se tut et resta. 

Ces ecclésiastiques , perdus dans ce vaste mona- 
stère, où ils n'ont qu'un seul Arabe pour les servir, 
nous reçurent avec cette cordialité que le nom de 
'la patrie inspire à ceux qui se rencontrent loin 
d'elle. Nous passâmes deux jours avec eux : nous 
avions chacune une assez g^rande cellule avec un lit 
et des chaises, meubles inusités dans ces mon tagines. 
Le couvent est situé dans le creux d'un vallon, au 
pied d'un bois de pins^ ùiais ce vallon lui-même à 
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mi-hauteur du Liban , a, par une gorge, une échap- 
pée de vue sans bornes , sur les côtes et sur la mer 
de Syrie; le reste de Fhorizon se compose de som- 
mets et d'aiguilles de roches grises, couronnés de 
villages ou de grands monastères maronites. Quel- 
ques sapins, des orangers et des figuiers, croissent, 
çà et là, dans les abris de roc, et aux environs des 
torrents et des sources : c'est un site digne de Naples 
et du golfe de Gènes. 

Le couvent d'Antoura est voisin d'un couvent de 
femmes maronites, dont les religieuses appartien- 
nent aux principales familles du Liban. Des fenêtres 
de nos cellules , nous voyions celles de ces jeunes 
Syriennes, que l'arrivée d'une compagnie d'étran- 
gers dans leur voisipage, semblait vivement préoc- 
cuper. Ces couvents de femmes n'ont ici aucune 
utilité sociale. Yolney parle, dans son voyage en 
Syrie , de ce couvent près d'Antoura, où une femmci 
nommée Hindia, exerçait, dit-on, d'horribles atro- 
cités sur ses novices. Le nom et l'histoire de cette 
Hindia sont encore très présents dans ces montagnes. 
Emprisonnée pendant longues années par ordre 
du patriarche maronite , son repentir et sa bonne 
conduite lui obtinrent sa liberté. Elle est morte, il 
y a peu de temps, en renommée de sainteté, parmi 
quelques chrétiens de sa secte. C'était une femme 
fanatisée par sa volonté ou par son imagination, 
et qui avait réussi à fanatiser un certain nombre 
d'imaginations sim jples et crédules. Cette terre arabe 
est la terre des prodiges; tout y germe, et tout 
homme crédule ou fanatique peut y devenir pro* 
phète à son tour : lady Stanhope en sera une preuve 
de plus. Cette disposition au merveilleux tient è^ 

a5. 
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deux causes, k un sentiment religieux très 4éve^ 
loppé, et à un défaut d'équilibre entre riiiiag[inatioi| 
et la raison. Les fantômes ne paraissent que la 
nuit; toute terre ig-uorante est miraculeuse. 

La terrasse du couvent d'Ântonra, où «ions nous 
promenions une partie du jour, est ombraç^ie 
d'orangers magnifiques , cités déjà par Volney, 
comme les plus beaux et les plus anciens de la 
Syrie : ils n'ont point péri ; semblables à des noyers 
de cinquante ans dans nos pays, ils ombragent le 
jardin et le toit du couvent, de leur ombre épaisse 
et embaumée , et portent sur leurs troncs les noms 
de Volney et de voyageurs anglais qui avaient, 
comme nous, passé quelques moments à leurs 
pieds.- 

Le groupe de montagnes , dans lequel ce trouve 
compris Antoura, est connu sous le nom de Res- 
rouan ou de la cbatne du Castra van : cette contrée 
s'étend du Nahr-el-Kebir, au Nahr-el-Kelb. C'est le 
pays, proprement dit, des Maronites: cette terre 
leur appartient; c'est là seulement que leurs privi- 
lèges s'étendent, bien que de jour en jour ils se 
répandent dans le pays des Druzes , et y portent 
leurs lois et leurs mœurs. Le principal produit de 
ces montagnes est la soie. Le miri, où Fimpèt tcrrir 
tonal , est fixé d'après le nombre de mûriers que 
chacun possède. Les Turcs exigent de l'émir Beschir 
un ou deux miris par an comme tribut, et l'émir 
en perçoit souvent en outre plusieurs pour son 
propre compte: néanmoins, et malgré les plaintes 
des Maronites sur l'excès des taxes , ces impôts ne 
sont pas à comparer avec ce que nous payons en 
France on en Angleterre. Ce n'est pas le taux de 
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l!ii]ap6t, c'est soo arbitraire, c^est Sjtm irrégularité 
qui opprime uoe Dation. Si l'impôt en Turquie était 
légal et fixe, on ne le sentirait pas; mais là où la 
taxe n'est pas déterminée par la loi , il n'y a pa3 de 
prppriété, mx bien la propriété est incertaine et 
lapguiss^nte; la richesse d'un peuple , c'est la bonne 
constitution de la propriété. Chaque scheik de 
village répartit l'impôt et s'en attribue une portion 
a lui-même. Au fond ce peuple est heureux. Ses 
dominateurs le craignent, et n'osent s^établir dans 
ses provinces ; sa religion est libre et honorée ; ses 
couvents, ses ëglUffis, couvrent Les sommets de ses 
collines ; ses çljodies^, qu*il aime comme une vois de 
liberté erd'iudépendance, sonnent nuit ^t jour la 
prière d^Qs les yaliées; il est gouverné par ses propres 
c)i^s, /chpUis par l'usage, ou donnés par l'hérédité 
pariiii ses principales familles ; une police rigour 
reuse, mais juste, maintient l'ordre et la sécurité 
djans les villages; la propriété est connue, garantie, 
transmissibledu père au fils; le commerce est actif; 
les moeurs parfaitement simples et pures. Je n'ai 
vu aucune population au mpnjde portant sur. ses 
traits plus 4'âpp.arençe de santé, de noblesse et de 
civil isation,que ces hommes du Liban. L'instruction 
du peuple , bien que bornée à la lecture , à l'écriture , 
au calcul, au catéchisme, y est universelle, et donne 
aux Maronites un ascen44$nt légitime sur les autres 
populations syriennes. Je ne saurais les comparer 
qu'aux paysans de la Saxe et de l'Ecosse. 

Nous revînmes à Bayruth par le bord de la 
mer. Les montagnes qui bordent la côte sont 
couvertes de monastères construits dans le style des 
villas florentines du moyen -âge. Un village est 
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planté sur chaque mamelon , couronné d'une foret 
de pins - parasols, et traversé par un torrent qui 
tombe ^ en cascade brillante, au fond d'un ravin. 
De petits ports de pécheurs sont ouverts sur toute 
cette côte dentelée, et remplis de petites barques 
attachées aux môles ou aux rochers. De belles cul- 
tures de vigne, d'org;e, de mûriers , descendent des 
villag^es à la mer. Les cloches des monastères et des 
églises s'élèvent au-dessus de la sombre verdure des 
figuiers ou des cyprès ; une grève de sable blanc 
sépare le pied des montagnes de la vague limpide 
et bleue comme celle d'une rivièpe. Il y a là deux 
lieues de pays qui tromperaient l'œil du voyageur, 
s'il ne se souvenait qu'il est à huit cents lieues de 
l'Europe : il pourrait se croire sur les ^rds du lac 
de Genève, entre Lausanne et Yevay, ou sur les 
rives enchantées de la Saône , entre Mâcon et Lyon; 
seulcpient le cadre du tableau est plus majestueux 
à Antoura, et quand il lève les yeux , il voit les cimes 
de neige du Sannin, qui fendent le ciel comme des 
langues d'incendie 
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NOTE DE L'ÉDITEUR. 

^SLSLSLp E journal de Fauteur fut interrompu ici. Au 



^ I ° commencement de décembre il perdit sa fille 
ànrs^ unique; elle fut emportée en deux jours, au 
moment où sa santé, altérée en France, paraissait 
complètement rétablie parloir de l'Asie; elle mou- 
rut entre les bras de son père et de sa mère, dans 
la maison de campag^ne où M. de Lamartine avait 
établi sa famille pour passer l'hiver, aux environs 
de Bayruth. Le vaisseau que M. de Lamartine avait 
renvoyé en Europe ne devait revenir qu'au mois de 
mai i833, toucher aux côtes de Syrie et reprendre 
les voyageurs : ils restèrent six mois dans le Liban 
après cet affreux événement, atterrés du coup dont 
la Providence les avait frappés, et sans aucune di- 
version à leur douleur, que les larmes de leurs 
compagnons de voyage et de leurs amis. Au mois 
de mai, le navire CMceste revint à Bayruth comme 
il avait été convenu; les voyageurs, pour épargner 
une douleur de plus h la malheureuse mère, ne 
remontèrent pas sur le même navire qui les avait 
apportés, heureux et confiants, avec la charmante 
enfant qu'ils avaient perdue. M. de Lamartine avait 
fait embaumer le corps de sa fille pour le rapporter 
à St.-Poiat , où, à ses derniers moments , elle avait 
témoigné le désir d'être ensevelie. Il confia .ce dépôt 
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sacré à tJlteOe^ qui «levait Bavj^aer de 
avec loi, ec il affréta an second bâtiment, le brick 
la Saphit , ctpîtaîpe Conlonne , pour s'y embarquer 
lai-méme avec sa femme et ses amis. 

Le journal de ses notes ne reprend que quatre 
mois après son malheur. 

Avant de quitter la Syrie, il visita Damas, Bal- 
hékj et plusieurs autres points éloi^és et remar- 
quables; c^est le sujet des notes qui commencent au 
tome troisième. 



£N ORIENT. 

DU 

POLMË D'AMTAft 



^IHEMIER FRAGMENT. 

5^^:^, N joarAntar étant venu ckez son onde Malleky M 
^ I J S açréiiblempnt surpris èe raecveit fthrérffble qd'il en 
d-rrv^ reçut 11 devafit cet aeeneil , noir^eatf pàtit hà^ attt 
vives remontrances da roi Zohéàr qui, te maCèn raéine^ avaièl 
fortement engagé Mallek à se rendre enfift aux éesSM de' sori 
neven en toi accordant sa oonsrae AbHa qn'tf àiriuiît passion* 
nément. Oti parTà des ptépai'atifs de la iioce^ étiJillai sryant 
voofu sa^oirdesoh coitsinquels étaient se^ projets r é Jtfc WA p t i iy 
« Itri: dît-il , hïtt tout ce qtri pomra vous con »etfir# i> -*<- « Rlat») 
« reprit-elle , je ne demande pour mot ^tte* éte qti7 si èit lie« 
« potif d^antres : ce qettL kit Raled-Eben^Vfotlaréb kM^ de so* 
« mariage avec sa cotrsine DJida. » «^ « Itfseniséé! ifêeriet son 
tt père ^un air courroucé, qni tons etf à fait le^éeit?.. Non, 
c mon neveu , ajorùta-t-il , nous ne vtftAànn pas Suivra OM 
« exemple. » Mais Antar, heureut de voir pour la preiÉNière Mi 
aos 6iiele si bienveillani à son égard , et désirant satisfaire sa 
cousine y la pria de hii raconter les détails de cette noce. 
— «Voici f dit-elle y ce que m ont rsqpporté les femmes qui sont 
m venues ree complimenter sur votre retour : Raled, le jour de 
« sot) mariaf[e> ^ tué raille chameaux et vingt lions, ces der- 
tt ttiers de sa propre main. Les chameaux appartenaient k Ma- 
« laeb- El -Assené, émir renommé parmi les phis vaillants 
« guerriers. Il a nourri pendant trois jours trois grandes tribus 
m qu il avait conviées. Chaque plat contenait un moré&tM de 
« la chair des lions. I^ fille du roi Ëbeu-El-Naial 
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« par "son liooa h nalu * que montait Djida. ji -^ « Qaoi 

« donc de si admirable dans tout cela? reprit Antar. Par le 
m roi de Lanyam et le Hattim, nulle autre ne conduira Yotre 
« naka que Djida elle-même , la tète de son mari dans un sac 

• pendu à son cou. » 

Mallek gronda sa fille d*avoir entame ce sujet , feignant d'en 
être mécontent ; tandis que c'était lui qui, secrètement, avait 
enfiamé ces femmes h donner tous ces détails à Ablla, pour 
jeter Antar dans l'embarras. Après le serment de son neveu , 
satisfait et désirant rompre la conversation, il lui fit verser du 
vin , espérant qu'il s'engagerait de plus en plus vis^-vis de sa 
fiUe. 

A la fin de la soirée, comme Antar aillait se retirer, Mallek 
le pria d'oublier les demandes d' Ablla , voulant ainsi les lui 
rappeler indirectement. Rentré chez lui, Antar dit à son frère 
Ghaiboub de lui préparer son cheval , £1 Abgea, et il partit 
aussitdtaprès , se dirigeant vers la montagne de Beni-Touailek. 
Chemin faisant, il raconta à Chaiboub ce qui s'était passé le 
soir même chez Ablla. — « Maudit soit votre onde! s'écria son 
« frère. Quel méchant homme ! De qui Ablla tenait-elle ce 

• qu'elle vous a raconté, si ce n'est de son père qui vent se 
m débanasser de vous, en vous précipitant dans de si grands 
« dangers? » — Antar, sans faire la moindre attention aux pa- 
roles de Chaiboub , lui dit de hâter sa marche, afin d'arriver 
un jour plus tôt : tant il était pressé de remplir son engage- 
ment ; puis il récita les vers suivants : 

« Je parcours les mauvais chemins pendant l'obscurité de la 
nuit. Je marche à travers le désert , plein de la plus vive ar- 
deur, sans autre compagnon que mon sabre, ne comptant 
jamais les ennemis. Lions, suivez-moi!... vous verrez la terre 
jonchée de cadavres servant de pâture aux oiseaux du ciel. 

« Kaled * n'est plus bien nommé depuis que je le cherchew 
Djida n'a plus lieu de se glorifier. 

* Chamdle. 

* Heureux. 
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« Leur pays n'est plus en sûreté : bientôt les tigres seuls llia< 
biteront. 

« Ablla ! recevez d'avance mes félicitations sur tout ce qui 
doit orner votre triomphe: 

« O vous ! dont les re(;ards , semblables aux flèclies meur- 
trières, m'ont faitd'inguérissables blessures, votre présence est 
un paradis ; votre absence un feu dévorant. 

« O Allan-Ël-Fandi ! sois bénie par le Dieu tout puissant. 

« J'ai bu d'un vin plus doux que le nectar ; car il m'était vei^sé 
parla main de la beauté.» 

Tant que je verrai la lumière, je célébrerai son mérite; et si 
je meurs pour elle, mon nom ne périra pas. » 

Quand il eut fini, le jour commençait à paraître. 11 continua 
sa route vers la tribu de Beni-Zobaid. Kaled , le héros de cette 
tribu , y jouissait déplus de considération que le roi lui-même. 
Il était si redoutable à la (]pierre que son nom, seul faisait trem- 
bler led tribus voisines. Voici son histoire et celle de sa cousine 
Djida. 

Deux émirs, Mohareb, père de Kaled , et Zaher, père de Djida, 
gouvernaient les Bédouins appelés Beni-Aumaya, renommés 
pour leur bravoure. Ils étaient frères. L'ainé, Mohareb, com- 
mandait en chef; Zaher servait sous «es ordres. Un jour, à la 
suite d'une vive querelle, Mohareb leva la main sur son frère, 
qui revint chez lui le cœur plein de ressentiment. Sa femme, 
apprenant le motif de l'état violent dans lequel elle le voyait , 
lui dit : — « Vous ne deviez pas souffrir un tel affront, vous le 
m plus vaillant guerrier de la tribu ; vous, renommé pour votre 
« ÎForce et votre courage. » — « J'ai dû, répondit-il , respecter un 
« frère aîné. » — Eh bien! quittez-le, ajouta sa femme; ailes 
M ailleurs établir votre demeure : ne restez pas ici dansThumi- 
« liation : suivez les préceptes d'un poète dont voici les vers: 

« Si vous éprouvez des contrariétés ou des malheurs dant 
un endroit ,«éloi^aez-voi»^ et laissez la maison regretter celui 
^l'abàtie^ 
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« Votre sobsisUnce esc la même partout; mais ToCre ame 
me fois perdue, Tods ne nxaitt la i e h o u v u . 

« Il ne faut jamais diarger an antre de ses affûies ; on kf 
fait toajoars mieax soi-même. 

« Les lions sont fien parceqalls ^at libres. 

« Tôt on tard lliomme doit sabir sa desânée; qu'importe 
le liea où il meart? 

« Suivez donc les conseils de f expérience. • 

Ces yers firent prendre à Zaber la résolatlon de s'éloigner 
avec tont ce qui loi appartenait; et prêt à partir , il récita les 
▼en soÎTants : 

« Xirai loin de Toosà one distance de mille années, cbacnne 
longue démêle lienes. Qaand tous me donneriez, pour res- 
ter, mille Eçjptes , diacone arrosée de anlle Blilt , je préfèrecais 
H/é\o\çner de tous et de vos terres, disant^ pour justifier notre s^ 
paration, un ooaplet qui n'aura pas de seeond : Vhomthe doit 
fbir les lieux cfh règne la barbarie, é 

Zaber s'étant mis en route , alla jùscféi^ ht trihù ëe Bétn- 
Assac, où il fat reça à merveille et cboisi pour dief. Zaber re- 
ooBDOissint s'y,fivi. Quelque temps après il eut une fille nom- 
Kléc Djida qu'il fit passer pour un garçon,- et qui grandit sous 
le nom de Giaudar. Son père la faisait moûter à cîieval avec 
l*i,rexerçait aux combats, et développait ainsi ses dispositions 
natufclles et son courage. Un savant de la tribu lui enseignait 
Fart de lire et d'écrire , dumi lequel ede fit de rapides progrès. 
C'était une perfection , car elle joignait à toutes ces qualités 
une admirable beauté. Aussi disait-on de toute part: lleureuse 
la femme qui épousera l'émir Giaudar. 

Son père étant tombé dangereusement malade, et se croyant 
près de mourir, fit appeler sa femme efr lui dit : — «Je vous 
« en conjure, après ma mort, ue contractez pas un nouveau 
« mariage qui vous séparerait de votre fille ; mais faites en sorte 
« qu'elle continue de passer pour un homme. Si , après moi y 
u vous ne jouissez pas ici de ta tnêtiie ebiisfdélraéiob, fetéamex 
u ctezïhoH ttèté : if f ôùs recevra biétf , feft <etf»sûr.C o fi su" » tt 
• avc;Cjoin vos richesses. L'argent vous fera coiiéêêtët' M Éê ^ U 
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« So^ fgèfdnnsB en affaiaie, vous ea ^eres recooKpenBée ; iBD% 
« agissez toujours comme vous le faites préseutement. » 

Après quelques jours de maladie, Zaher serétabKt; Giaudar 
continua ses excursions guerrières et fit preuve de tant de ya- 
lour en toufe circonstaii^, (fOL'A était passé ea proverbe de 
«lire : « GardezHVous d'approclierla triJMi de Giaudar. » 

Quant à Raled , il suivait son père, Mobareb , dans ses 
exercices journaliers auxquels prenaient part les plus coura- 
Qeax delà tribu. G^était une guerre véritable, ayant cbaqne 
fois ses blesses ; Kaled y trouvait un motif d*ëmuintion à de- 
venir un guerrier redoutable, émulation qu augmentait encore 
la réputation de valeur de son cousin ; il mourait d'envie d*al-> 
1er le voir, mais fi*osait le faire, connaissant les dissensions 
qui existaient entre leurs parents. A Tâge de quinze ans , Kaled 
était devenu le plus vaillant guerrier de sa tribu, lorsqu'il eut 
le malheur'de perdre son père; il futdioisi pour le remplacer, 
et comme il montrait les mêmes vertus que lui , il ne tarda pas 
à gagner Testime et la considération générales. Ayant un jour 
proposé à sa mère d'aller voir son onde , ils se mirent en route, 
suivis de riches présents en dievaux, harnais, armes, etc.; 
Zaher les reçut a merveiHe et combla de soins et de prévenan- 
ces son neveu , dont la réputation était arrivée jusqu'à lui : 
Kfded embrassa tendrement son cousin Giaudar , et prit pour 
lui un vif attachement pendant le peu de temps qu^il passa 
chez son onde ; chaque j*ur il se livrait à des exercices mili- 
taires, et charmait Giaudar, qui voyait eu lui un guerrier ac- 
compli, plein de courage et de générosité, affable, éloquent 
et d'une mâle beauté; ils passaient ensemble les journées en- 
tières et même la plus grande partie des nuits : A la fin Djida 
fl^attacha tdfement à Kaled , qu'un jour 6He entra chez sa mère 
•t lui dit : Si mon cousin retourne à sa tribu sans moi , j'en 
mourrai de chagrin , car je l'aune ^pcidument. — Je suis loin 
de vous désapprouver, lui dit 0a mère, vous avez raison d^ 
l'aimflr , car il a tout pour piaire ; c'est votre eonsin ; vous éte9 
du même sang , presque du même âge, jamais il ne pourra 
trouver un meièieuf parti ep» vous; «utà« laiaeï-Btpi d'abcvd 
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parler à sa mare, qaa je ]ui apprenne votre Mxe; attendons 
jusf^u'à demain; quand elle viendra chez moi comme de con- 
tume, je rinstniirai de tout; nous arrangerons votre mariage, 
et nous partirons ensemble. 

Le lendemain , elle se mit à lui peigner les clievenx à llieore 
à laquelle venait ordinairement la mère de Kaled , et quand 
celle-ci, entrant dans la tente, lui eut demandé quelle était 
cette belle fille, elle lui racçnta Phistoire de Djida et la volonté 
de son père de la laisser cachée sous des habits d'homme. — 
Je vous découvre ce secret, ajouta- t-elle, parceque je veux la 
donner en mariage à votre fils. — J*y consens volontiers, ré- 
pondit la mère de Kaled. Quel honneur pour mon fils de pos- 
séder cette beauté uuique ! — Puis , allant trouver Raled , elle 
lui raconta cette histoire , affirmant qu il n existait pas une 
femme dont la beauté pût être comparée à celle de sa cousine. 
Allez donc, lui dit*elle, la demander en mariage à votrg 
oncle; et s'il veut bien vous laccorder, vous serez le plus heu- 
reux des mortels* 

J*étais décidé, répondit son fils, à ne plus me séparer de 
mon cousin Giaudar, tant je lui étais attaché; mais puisque 
c*est une fille, je ne veux plus rien avoir de commun avec 
elle; je préfère la société des guerriers, les combats, la chasse 
aux éléphants et aux lions, à la possession de la beauté; qu'il 
ne soit donc plus question de ce mariage , car je veux partir à 
l'instant même, -r- En effet, il ordonna les {véparatifs du dé- 
part et fut prendre congé de son oncle, qui lui demanda ce 
qui le pressait tant, le priant de rester quelques jours de plus. 
— Impossible, répondit Kaled, ma tribu est sans chef; il faut 
que j'y retourne. A ces mots, il se mit en route avec sa mère, 
qui avait fait ses adieux à celle de Djida, et l'avait instruite 
de sa conversation avec son fils.. 

En apprenant le refus de son cousin, Djida se livra à la 
plusvive douceur, ne pouvant ni man{;er,ni dormir, tant était 
grande sa passion pour Kaled. Son père, la voyant en cet état, 
la crat malade et cessa de l'emmener avec lui dans ses excor- 
^ns* Un jour (|a*il était allé au loin aorprendre tme triba 
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ennemie, elle dît à sa mère: — Je ne veax pas mourir pour 
une personne qui ma traitée avec si peu d'égards ; ayec l'aide 
de la ProYÎdence , je saurai à mon tour lui faire éprouver 
toutes les souffrances , même celles de l'amour. Puis , se levant 
avec la fureur d'une lionne , elle monta à cheval , disant à 
sa mère qu'elle allait à la chasse , et partit pour la tribu de 
son cousin , sous le costume d'un Bédouin de Kégiaz. Elle 
fut loger chez un des chefs, qui , l'ayant prise pour un guer- 
lier, la reçut de son mieux. Le lendemain elle se présenta à 
l'exercice militaire commandé par son cousin , et commença 
avec lui une lutte qui dura jusqu'à mîdi. Le combat de ces 
deux héros fit l'admiration de tous les spectateurs. Kaled, 
étonné au dernier point de rencontrer un (pierrier qui pût 
lui tenir tète, ordonna d'avoir pour lui tous les égards pos- 
sibles. Le lendemain revit la même lutte, qui continua le 
troisième et le quatrième jour. Pendant tout ce temps , Ra- 
led fit l'impossible pour connaître cet étranger, sans pouvoir 
y réussir. Le quatrième jour, le combat dura jusqu'au soir, 
sans que , pendant tout ce temps , l'un pût parvenir à blesser 
l'autre ; quand il fut terminé , Raled dit à son adversaire : Au 
nom du Dieu qui vous a donné tant de vaillance , faites-moi 
connaître votre pays et votre tribu. — Alors Djida levant son 
masque, lui dit : — Je suis celle qui, éprise de vous, voulait 
vous épouser et que vous avez refusée, préférant, avez-vous 
dit, à la possession d'une femme, les combats et la chasse; je 
suis venue pour vous faire connaître la bravoure et le courage 
de ceUe que vous avez repoussée. — Après ces paroles, elle 
remit son masque et revint chez elle, laissant Kaled triste, uré» 
' sola,sans force et sans courage, et tellement épris qu'd finit par 

' en perdre connaissance. Quand il revint à lui, son goùrpour 

^ la guerre et la chasse des bétes féroces avait fait place à l'a- 

mour ; il rentra chez lui , et fit part à sar mère de ce diange- 
ment subit , en lui racontant son combat avec sa cousine. — 
i Tous méritez ce qui vous arrive, lui réponélit-eile ; vous n'avez 

> pas voulu me croire autrefois ; votre cousine a agi comme elle 

f le devait , en vous ponisBant de votre fiertié à son égard. Kaled 

^ a6. 
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Loi ayant faU renanpier qu'il n'était paf en état de mfifottm 
K9 reproches et qu'il avait platÀt besoin de c ompae sion , lu 
«np^ilia d'aller demander sa con»ine poor loL Elle partit anss»; 
tôt poor la tribo de Djida, tourmentée pour son fils <|B*eljy^ 
laissait dans un état déplorable. 

Quant a Djida^a^H'ês s'être fait connaître à son cousin, 
elle revint cbez elle ; sa mère était inquiète de son absence; 
elle lui conta son aventure et l'étonna par le récit de tant de 
bravoure. Trois jours après son retour , arriva la mère de Ka- 
led,qui voulut sur-le-champ parler à Djida;elle lui dit qu'elle 
venait de la part de son cousin pour les unir, et lui apprit en 
même temps dans quel tnste état elle l'avait laissé. — Un tel 
mariage est désormais impossible, répondit Djida ,je n'épou- 
serai jamais celui qui m'a refusée ; mais j'ai voulu lui donner 
une leçon et le punir de m'avoir tant fait souffrir. — Sa 
lante lui représentant que s'il lui avait causé (]uelque peine, 
il était en ce moment bien plus malheureux qu'elle: — Quand 
je devrais mourir , reprit Djida , je ne serai jamais sa femme. 
— Son père n'étant pas encore de retour, la mère de Raled ne 
put lui parler. Voyant d'ailleurs qu'elle n'obtiendrait rien de 
Djida , elle revint chez son fîls, qu'elle trouva malade d'amour 
et très changée ; elle lui rendit compte du résultat de sa mission, 
ce qui augmenta son désespoir «t ses maux. Il ne vous reste plus 
qu'un moyen , dit-elle : prenez avec vous les chefs de votre tribu 
et ceux des tribus vos alliées, et allez vous-même la demander 
à son père; s'il vous dit qu'il n'a pas de Hl le, racontez-lui votre 
histoire , il ne pourra nier plus lon^- temps, et sera forcé de 
vous l'accorder. 

Kaled , à l'inctant ménie , convoqua les étaeh et les vieil- 
lards de la tribu , et lenr fit part de ce qui fui était amyé ; 
ee récit les Irappa d-éionnemant. k C est une histoire mei^ 
« veiUeose , dit MeJidi Karab ,nn d'eux ;elle mmterait d'être 
« écrite à l'encre d'or. Nous ignorions que votre onde eât 
« «ne fille ; noos ne lui oonnainions qu'un fiÉtnttmméGiandaar; 
« d'AÀ lui tient donc cette hériMÉne ? MoM Tooi aocompa- 
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« goenons «pand tous irez demander sa ngia i penoo^ia 
• n'en est plas digue que tous. » 

&.aJed ay«qt appris le retour de ion oncles partit accompa- 
gAc des vingt principaax cbel» de sa tribu et de cent cavaliers: 
il était suivi de riiche^ présieots. Zaher les accueillit de sou mieux 
aan^ rien comprendre au prompt retour de son neveu , dont il 
ignorait la rencoiUrte airec sa liUe. Lie quatrième Jour de sod 
firivée» Raled ayant l^aisé la main de son onde, lui demanda 
sa oouwne en mariagie , le suppliant de revenir habiter avec lui ; 
et ccmime Zaher affirmait n'avoir qu*un garçon nommé Giau- 
dar , le seul enfant que Dieu lui eût donné, disait-il , Kaled lui 
raconta tout ce <yai lui était airivé avec sa cousine; à ce récit, 
Zaher ti'Qublé ^da quelques instants le siknce, puis après t 
— Je ne croyais pas , dit-il , qu'un jour ce aecret aeratt décou- 
vert; mais puisqu'il en est autrement , plus que tout autre vous 
pouvez prétendes à. la main de votre cousine, et je vous 1 ac- 
corde. — Le prix de Djida htt ensuite fixé devant témoins à 
mille (chameaux ropgies chargés des plus4»elle6 |)roductions du 
Yémen; ensuite Zaher entrant <^es sa fille, lui annonça ren- 
gagement qu'il venait de prendie ajrec KaledI. — J y souscris ^ 
répondit-eUe, è condition que, le jour de mon mariage, mon 
cousin tuera mille chameaux choisis parmi ceux de ilélaelwi)* 
Assené, de la tribu Bcni-Hamer. -— Son père, souriant à cette 
demamle, engagea son neveu à l'accepter; celui-ci, à force de 
prières, ayant décidé son onde h revenir avec lui , ils se mirent 
tous en rouie le lendemain ; Zaher fut condïlé de soins et d'é- 
gards dans son ancienne tribu, et y obtint le premier rang. 

Le lendemain de son larivée, Kaled, à la tête de mille 
g^eiTiers choisis, fut ^oiiprandre la tribu de BenirHamer, lui 
livra un combat sanglam^ blessa daageveuaement Mélacsb, an- 
quel il prit un plus grand nombre de chameaux que celui de- 
mandé par Djida, et revint ches lui triomphant. A quelques 
jours de 1^, comnie il priait son onde de hàler son maiiage, sa 
cousine lui dit qu'il ne la verrait jamais sous sa lente « »'ti ne lui 
amenait ia feppii« ou la fiMa d'un des énpirs Ips plus vailiante de 
H^l^fQvrlmil'l^lMeàdeMiiiQnAui'elBiaiyr d»«iA(Me, «al 
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je YeoXy ajoiit»4'c0e9 que tontes les jeaneâ filles me portent i 
▼ie. Pour satisfaire à cette novTdle demande, Kaled , à la léte 
d'one nombreuse armée, attaqua la triba de Hikama Eben-el- 
Nazal, et à la suite de plosiears batailles, il finit par s'emparer 
d'Aniamc, fille de Nibama, qu'il nonena arec loi. Djida 
n'ayant plos rien à loi demander, il cemmen^ la cbasse aux 
lions. L'avant-TÛlle de son mariage, comme il se livrait a celte 
chasse, il rencontra un gu ciiiei' qui, s'avançant vers lui , lui 
cria de se rendre et de descendre de cberal à l'instant même, 
sous peine de la yie; Kaled , pour toute réponse, attaqua vive- 
ment cet ennemi inccmnu; le combat devint terrible et dura 
plus d'une beure; enfin, latine de la résistance d'un adverviire 
qu'il ne pourait Taincre : — « O fils de race maudite, dit Ka- 

■ ied , qui étes-vous? qudle est votre tribu? et pourquoi venez- 
« TOUS m'empécher de continuer une cbasR si importante pour 

■ moi? malédiction sur vous! que je sacbedu moins si je me 
« bats contre un émir ou contre un esclave. » Alors son adver- 
saire levant la visière de son casque, lui répondit en riant: 
— ■ Comment un guerrier peut-il parler de la sorte à une 
«jeune fille? » Kaled ayant reconnu sa cousine, n'osa pas lui 
répondre, tant il éprouvait de honte. — « J'ai pensé, continua 
« Djida, que vous étiez embarrassé pour votre chasse ; et je suis 
« venue vous aider. — Par le Tout-Puissant, s'écria Kaled , je 
« ne connais aucun guerrier aussi vaillant que vous, à la reine 
« des belles ! • Ils se séparèrent alors en convenant de se réunir 
le soir au même endroit, et s'y rejoignirent en effet, Kaled 
ayant tué un lion et Djida un mâle et une femelle. Us se quit- 
tèrent, de plus en plus charmés l'an de l'autre. 

La noce dura trois jours au milieu des réjouissances de 
toute espèce. Plus de mille cbameaut et vingt lions furent 
tués, ces derniers de la propre main de Kaled, à l'exception 
des deux provenant de la chasse de sa cousine. Aniamé con- 
duisit par le licol la naka que montait Djida. Les deux époux 
étaient au comble du bonheur. 

Zaher mourut quelque temps après ce mariage, laissant le 
commandement saprtae à ses de«z cof«nts , Kaled et Djida. 
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Keot&t ces deux béros rëunis Revinrent la terrear du désert. 

Revenons à Antar et à son frère. Quand ils furent arrivés 
aux environs de la tribu , Antar envoya son frère reconnaître 
la disposition du terrain et remplacement de la tente de 
Kaled, afin de prendre ses mesures pour l'attaquer. Chaiboub 
revint le lendemain lui annoncer que son bonheur surpassait 
la mëcfaanoeté de son oncle , puisque Kaled était abseut.—- • 
« II n*y a dans la tribu, ajouta-tril, que cent cavaliers avec 
«Djida. Son mari est parti avec Mehdi-Kaïab, et c*est elle 
« qui est chaînée de veiller à la sûreté commune. Chaque nuit 
« elle monte à cheval « suivie d*une vingtaine de cavaliers , 
m pour faire sa ronde, et s'éloigne quelquefois, d'après ce que 
« m'ont dit les esclaves. ■ —Antar, charmé de cette nouvelle, 
dit à son frère qu'il espérait faire Djida prisonnière le soir 
même; que, quant à lui, sa tâche serait d'arrêter ses compa- 
gnons au passage, afin qu'aucun d'eux ne pût aller avertir la 
tribu, qui se mettrait alors à leur poursuite. — « Si vous en 
« laissez échapper un seul, ajouta-t-il , je vous coupe la main 
«droite. » — «Je f^ai tout ce que vous exigerez, répondit 
« Chaiboub , puisque je suis ici pour vous aider. » — Us restè- 
rent cachés toute la journée, et se rapprochèrent de la tribu 
après le coucher du soleil. Bientôt ils virent venir à eux plu- 
sieurs cavaliers. Djida était à leur tête , et chantait les vers sui- 
vants: 

« La poussière des chevaux est bien épaisse, la guerre est 
mon état. 

« La chasse aux lions est une gloire et un triomphe pour les 
antres guerrien, mais rien pour moi. 

c Les astres savent que ma bravoure a effacé ceOe de mes 
pères. 

« Qui ose m*approcher quand je parcours de nuit les mon» 
tagnes et la plaine? 

« Plus que personne j'ai acquis de la gloire en terrassant les 
plus redoutables guerriers. ■ 

Ayant entendu ces vers , Antar dit à son firère de prendre sur 
b gauche | et lai-méme se jetant vers la droite , poussa son cri 
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de gncnre d'une Toix tdknMDt fbtte, q|u9 jeta la (ofcnr panÉ 
les vingt cxwaÊun de la saiie de Dpda* Ancar , tant perdie de 
temps, ae précipiu sar cHe, abattit ton (ievai d'nn ocMip de 
sabie, et b firappacHe-méme n Tioteament à la tête qn'elle en 
perdit oonoaissance. Il la qoitta ponr se mattieà la ponnaiie 
desesfsompaçnona, en tnadoaaeanpendetanps, ctnit les 
antres en fuite. Chaibonb, qm lea attendait an pavage, en 
abattit six à coups de lièclics, et Antary aocoorant à son aide, 
te défit des deux antics. Il dit don à sonfrèredeconrirpnMnp- 
tement lier Djida , avant qi^eNe aeprit ses sens, et d'eaun^ 
nar pour elle nn des cbevanx des cnvaKcn «pi^ vemaent de 
tncr. Mais Djîda, apiès être last^ «w kenre sans oonnaia* 
sance, était rerenne k elle, et tronvant «m chflwa i abandonna 
s*en était emparée. Avertie par la voix d'Antar, aHe tira son 
saitre et lui dit : — « Me vous flattes pas, fils de race maudite, 
« de voir Diida tomber en votre pouvoir, le suis id pour von| 
« faire mordre la poosnère, et jamais vous ne m^anipisB vue è 
« terre , si vous n'aviez pas eu le boobeur de tner ^Mm ciieval. » 
— A ces mots, elle se précipita sur Antar , avec la funaur d'une 
lionne qui a perdu ses pstits. Celui-ci souônt braveaMnt le €àtoo^ 
et un combat des plus terribles s'engagea entre eux. Il dura irois 
heures entières sans avantage marqué d'aucun côté. To^ 
deux étaient accablés de fatigue. Ghaibcmb veillent de loin k 
ce qu'aucun secours ne pût arriver à Djida, qui, bien qa'afibi- 
blie par la chnte et blessée en plnsimn endvoits,£iisait o^peiH 
dant une réâstance opiniâtre, espérant en vain être aoconnae. 
Enfin J^nt» se précipitant sur elle, la saisit à la çof^c H lui 
fit perdre de nouveau connaissaaee. U en profita ponrladéssR 
«n* et loi lier les bras. Alors Chaibonb engagea son frère à 
partir avant que les événements de la nuit parvinssent à la 
e au nai s tancf de la tribu 4e Pjida et de sesalM^» y* m met- 
traient à leur poursuite. Mais Antar s'y refusa ) ne voalaot psi 
«ntoomer i Beni-Abess sans bntin — « JNous oe ponvoaB» dit- 
il, abandonner ainsi les beaux troupeaux de fosùut Iribn, oar il 
^MMt ffsvimF m* m^^ fois à i'^gko^ne .4e la noce 
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•AmJé ttam en ttAp^etùm^ et retMBtidioAit éoh it Mk}* 
JJbesb» 

Le matin , les troupeaux étant vermi paître , AnÙr d*ëni- 
para de miUé ntke» 61 deïniUê diaiâeâuJt aiée hfiUs tàriàtic^ 
téurft, les conlid à Gbaiboub pour ïe§ emmenée ^ et rè^K ^'ôttr 
chasser les nfardieis, donc iè fit «ft ^and cai^ifage. €efhe qm 
purent s'ëoliapper covrorefié âl k tribu dire (|ix*ttft seot gti^rrî^ 
nègre setait emparé de tou$ les tfoupeaox , après ato^ taê Hh 
l^atid nombre d*entre eux , et restait stir le éiàatp de bstaime , 
attendant f|a on vînt l'aita<]uer; Nous cMiyons, i(jotitâretft-ib, 
€f6t'à a tué os pris Djida -^ « fist^il tm moA^e nti ^ei^ie^ qfA 

• puisse tenir tête à Djida et à plus forte raison la TifHîeféî^ 
dit Giabey un des <Âefà let pkift rteontioés. Levsiîitres^ la 
sachant partie de la veille , et ne la voyant pt» de retour, péD^ 
saient qu elle l^tifit peut-être à la eka^i ils coirrinreDtj dism 
tous les cds , de partir sur-le-obmnp pour rèj»r e n dfé feurs troti* 
peaux. Ils mareluâenfe pcnr YÎn^ et par trente j et* rcjoigdtréiit 
bientôt Antar, fftn y à( obevié et sÊppvyé suf sa lanœ j atteiidate 
le combat. Tous lui crièrent k !• foi»: — In9e«i?! qui étest- 

• vous pour venir ainsi dbercber làieniorl eertaiflé? é ^-^ 

Sans daigner rëpei^dM, Antait' lés attaqua avec impéiiiositë, 

et, nmlfpré leur non^re (îls étaient (fAratrê-viog^ts), il les ihit 

facilemeoC dn déroute y après en avoir blesiéi pinsiccars. H 

pensa ensuite à rejoindre 9oa frère dans bi erainta que iea bètf^ 

gers ne vinssent à se défaire de lài ; mais èofeariiè it sa meitric 

eti chemin, il vit tme grande pavtaière a'élèver da nfiHea dà 

désert; et pensant qae c'était Fenpemi : — « G'e^ ài^oiird'lmr^ 

« dit-il , que rbotaame doit se xMtttrar. » — U eontinnait sa 

route loraqu'il rencontra Gbaiboab qui revenait vers hn* H Im 

demanda ce qu'iiavait fait de Djida et des iToapeaas.^-« QnaÉid 

« les bergers ont aperçu cetfeé petassière^ répitodit son frère^ 

« ils se sont révoltés et n ont pas voulu oonttnoer de mardbffrt 

■ disant que c était Kaléd qui revenait avec son armée« J^ ai 

« tué trois ; mais voua sachant seul contre tous, je lois vena à 

« votre secours, Mieux vaut mdfirir ensemble qoa séparét*^ à 

1^ « Misérable l reprit Antar y vous nm m peur et ânê ; 
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« donné Djida et les troupeanx ; mais, je le jure par le Ton&* 
« Puissant , je ferai aujoujrd'hui des prodiges qui seront cités 
m dans les siècles à venir I m 

— A ces mots y II se précipite sur les traces de Djida, que les 
bei^ers avaient déliée après le départ de Chaiboub. Elle était à 
cheval , mais souffrante et sans armes. Antar ^ ayant tué quatre 
des bergers sans pouvoir arrêter les antres, poursuivit Djida 
qui cherchait à rejoindre l'armée qui s'avançait, la croyant de 
sa tribu. Mais quand elle fut au milieu des cavaliers, elle les 
entendit répéter ces paroles : — « Antar, vaillant héros, nous 
« venons vous aider, quoique vous n'ayez pas besoin de notre 
« secours. » 

C'était en effet l'armée de Beni-Abéss , commandée par le 
roi Zohéii* en personne. Ce prince ne voyant plus Antar, et 
craignant que son oncle ne Teût, comme d'habitude, engagé 
dans quelque périlleusse entreprise, avait envoyé chercher 
Chidad, son père, pour en avoir des nonvelles. Ne pouvant 
en obtenir par lui, il eu avait fait demander à Mallek, qui avait 
feint de n'être pas mieux instruit. Chidad alors avait interro- 
gé Ablla , dont il connaissait la franchise , et en ayant tout ap- 
pris, en avait informé le roi , dont les fils , irrités contre Mal- 
lek, s'étaient sur-le-champ décidés à partir À la recherche 
d'Antar, disant que s'ils le trouvaient sain et sauf, ils célébre- 
raioat son mariage aussitôt son retour ; et que s'il était mort, 
ils tueraient Mallek, cause de la perte de ce héros si précieux 
à sa tribu. Instruit du projet de ses fils, Chass et Maaiek , le 
roi avait résolu de se mettre lui-même à la tête de ses plus 
vaillants guerriers , et avait quitté la tribu suivi de quatre mille 
cavaliers, au nombre desquels était Mallek. Pendant la ronte, 
celui-ci ayant demandé au roi quel était son dessein : — « Je 
« veux , répondit Zohéir , aller lirer Antar du mauvais pas où 
« vous l!avez engagé. » — « Je vous assure, reprit Mallek , que 
m je n ai nulle connaissance de cela. Ablla est la seule coupable: 
« pour en finir , je retourne chez moi lui trancher la tête. » -^ 
Chass , prenant la parole : « Sur mon honneur , Mallek , mieux 
« yaudraît qoeropf fusén mort : n çk n'étuit par Tespect poor 
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« mon père et par amitié pour Antar , je ferais Toier Votre tête 
• de dessus vos ëpauks. • — A ces motd, il le frappa violem- 
ment de son courbach , lui enjoignant de s*éloi(pier lui et les 
siens. 

De retour à la tribu , Mallek , ayant réuni ses parents et ses 
amis, s'ëloigna suivi de sept cents des siens. Le Rabek, un des 
c^efs les plus renommés, et Heroné*-EbeD-Ël-Wuard raccompa- 
gnèrent avec cent cavaliers de choix. Ils marchèrent tout le jour, 
et le soir dressèrent leurs tentes pour tenir conseil et décider ou 
ils devaient aller, et à quelle tribu ils pourraient se joindre. 
« Nous sommes, dit le Kabek, plus de sept cents. Attendons 
« ici des nouvelles d* Antar ; s'il échappe aux dangers et revient 
m à Beni-Abess, Zohéir viendra bien certainement nous cher* 
« cher; s'il périt, nijus irons nous établir plus loin. » r— Cet 
avis ayant prévalu , il restèrent en cet endroit. Quant à Zohéir, 
il avait continué de marcher à la recherche d' Antar, qu'il venait 
enfin de rencontrer poursuivant Djida. Celle-ci ayant obtenu 
la vie sauve, fut liée de nouveau et confiée à la garde deChai- 
boub. 

Dès qu' Antar aperçut le roi , il descendit de cheval et alla 
Imîser sa sandale en disant : : « Seigneur I vous faites trop pour 
« votre esclave; pourquoi prendre tant de peine pour moi? 
— ~ « Oommeut voule^vous , répondit Zohéir , que je laisse un 
« héros tel que vous seul dans un pays ennemi ? Vous auriee 
« dû m'instruire des exigences de votre oncle : on je l'aurais 
m satisfait en lui donnant dé mes propres troupeaux, ou je vous 
« aurais accompagné dans votre entreprise. » 

Antar l'ayant remercié alla saluer les deux fils du roi, 
Chass et Maaiek, et son père Chidad , qui lui apprit ce qui était 
arrivé au père d'Ablla. — « Mon oncle, dit Antar, connaît 
« mon amour pour sa fille et en abuse; mais grâce à Dieu et à 
•« la terreur qu'inspire notre roi Zohéir , je suis venu à bout de 
<« mon projet; et si j'avais eu avec moi seulement cinquante 
« cavaliers , je nie serais rendu maître de tous les troupeaux 
« des trois tribus, qui n'étaient défendus parporsonne; mais, 
« puisque je vous troaye ici f nous irooy nous «d emparer. Il tg^ 
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* fléra pM «H ifHé wiDÎ M 9Btà tni hmtîIfliMMt êh (béUiplf^iêt 
m II hm qu'il se repose ici un jovr cm dftctt , ^nêÊHttfttbUtka 

* iroms âépotHikr ce« tnhta» • 

Zohëir , ayant approuvé ce projet, fit dresser les tentes k FélM 
afOft fivêflve^ recommandant snr totMes enoses^ ans Auetileis 
<|ai faisaient partie dt Te^p^ditioft^ dé g e sp e ctei hi fe m me» 
Ils resiÀretit absehig tfoi» jmva, pendant iesififela il* fitènt^ 
pvcMpie safts ooauiat j an bntiii si cmisidëf dftiiè cpie lé rcfi eM 
lot tout emerveiHe» 

Le fmdemain ^ F oikto dti départ ayéhnt ét^ aOrMe ^ TàHoéé 
reprit le chemm de la trtira à la sattifs^ion âë ixihêj ê éb 
n*est de Djida, qttt ^ éifito^ë dé plosiéèr» cs^Ifèif»,- fitist^it h 
route nfiontëe èttr nri cliariMira qtié èoAdtéisaH nri ftf^gfêf. A Mh 
journées dé matciie de m iribiî ,' tnr eaMilfrent êtàrls tiAè Ta^ft 
piairie. Anta^ la tronviifit bètfretiieMif^t dt»po^ pdtHi Ktré^ 
bataille, le roi Irii fit olil^^^ei' qAetléëtat^^â(lârééM^d|yrceà 
la cna^se* --— <r Bla}9 , repoMit Aittàt , je h aiMe que la ^aéèréf 
à et je souffre quand jè^ reste lon^i^teMipa sans edianMIre* * •— - 
Quelques heures après, on aporcut une poussière épais^ tftii 
èemMait se diri|^ vers la camp; Bieèeàt en Tit-briMer déf fiers 
dé lamee ^ pms on entèwxit dea pieufs et des tsn de aavffrafleèL 
SSoliéir pensant que c'était Farmëe de KaM qui « l ia i t c l é att»- 
qnéir h ttibu de Behh-dsmarf et qm reverfuit nreasm ptwûn^ 
niets , dit a Antar de se préparer an cemnaf • *•*• • Soyet aàna 
c inqiiiétnde, retondit celm^t^ souf peu tona eea ^uciiicis 
# Mfont en Totre pouvoir. « — ** AiitantAt il ordonna iotia ka 
préparatifs, laissant dix eavaHers et pl usi e w i aè||rea pour 
gatder le ^tîn. H bradait de se m e s ùier avec son ennemi. 

A^>«at d'aller pliris loin, il eti nécessaire dé faire comialtfn 
àa leeieur l'armée qui ^avançait. Kaledy parti arèe einq milla 
gu er riers et- lea denx chefs Rais^Eben^Mouchek et Mefadi-KiH 
#ab pour attaquer Beni*Amar , avait trouvé le pays désert. Laa 
IfabitaBas^ pravenns, aetaîent retires dans Im montagnes avec 
lema ridiesies* H Itavait donc fut ànonn butin ; et coBvne 
il revenait sans avo v im prendre un seul chameau ^ ses com— 
|i^(||i imiii t afvawt ény^e a attef tSQtfmnmt m tncq Dau*mDCM« 
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hpljWilAedapay», Kdliid,<yaptpmb>iwÉi Ja cette ti^^ 
«▼ait rencontré le camp du père d'Ablla, Tavait «ttaqné, et^ 
9pfk» m jour ealier àtt corabat, 8*étak en^pacé des çiicmerB 
qpÀ y Gomfiosai^nâ) ainsi que 4^ hmmm et âe$ troiqiefux. 
4kXU, tombi^anfouvoir â» KaU» aa njouissail d'un oialr 
heur qui la sauvait du mariage que sou père voulait la £orocr 
4» wmtfmsim «km nu <i# «les limants, womm^ Amu^^ aimant 
mieux être prisonnière que la femmié d*un autre qu'Antar. 
Elle ne mmmk êtt fa gy Agr m disant : -^ p Cber Antar., où 
« étes-vous? Que ne pjomFeprfQm wifif d^W qneN/e posilios ja 
•4Bft ftiaHml » ^ JU^êÀ. aviB^ dnwdrf à un des iwrîfwntiirrB 

^Nflllc Ml q)IM» fcpwmi 9û ppRDiv^BWi^ si mmfifèi U même 

nom , celui-ci ^ ennemi juré d'AlMtWTf 9ffr^ féf^m^ fy^i'd^ 
a*«fi|pl«it AUU H quelle «npilt (^sli^ de m» (oonsio qu*ii lui 
amenât DjidapcNwrleDÎrklicpIdç 9a imA# l^jfWP d^aonmur 
riaçe. — « Tio^i noms somn^es séparé§ de notre tribu| ^yaif-il 
m ajputé, ne vou|bnt pas accompa||uer, dans cette entreprise ^ 
« le roi Zobéir qui est parti avec tous les siens, moins troif 
m cents restés pour garder Beni-Abess , sous le commandemept 
« de \Var)c^f un de ses fils. » — A cette nouvelle, Kaled fu- 
lieui^ j^fa^t envoyé Mehdi-lJ^arab, à 1^ tête de mille guerriers , 
pour s'emparer des femmes et des troupeau^ de Beni-Abess, 
avec oidre de massacre tous les hommes qu'il trouverait. 
Quant à lui, il avait continué sa route pour revenir à sa tribu • 
Ifaitant fort mal ses prisonniers et vivemen^ inquiet de Dj idsu 
Pojif cbaiv^ se^ Çnp^S , il dit les vors suivants : 

« fui sm u^ jt 4^ c|ievaiix ipvw$ ^ f»^ eK f»tn$> des 
p^fonifg» pllm |re4<M»tabies que d «s Mona, 

oirKjsM- Al>v#¥ aH>^* ^ babiljip^ put fm d^j»s les mPAr 

« pe^irA^w cfnqt^à^ fjffvii» dA^fW) m h»i^m 9^7 
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appdlent BflnwAbe» à leur Mcoim; maU Beni-Âfio» ed 
dans les fers. 

« Zohéir est allé arec ses guerriers diercher la mort dans 
un pays où les femmes sont pins TaillaQies que les hommes. 
Malheur à lui si l'on m*a dit vrai ! 11 a laissé le certain pour 
fincertain. 

« Le jour du combat prouvera lequel de nous deux s'est 
trompé. 

« Mon glaive se réjouit dans ma main victorieuse. Le fer 
de mon ennemi verse des larmes de sang. 

« Les guerriers les plus redoutables tremblent à mon aspttt, 

« Mon nom doit troubler leur sommeil, si la terreur leur 
permet de goûter quelque repos. 

« Si je ne craignais d'être accusé de trop d'orgueil, je dirais 
que mon bras seul suffit pour ébranler l'univers. » 

Kaleb ayant continué sa route, se trouvait alors en pré- 
sence de l'armée de Beni-Abess. Les pleurs et les cris des pri- 
sonniers étant parvenus aux oreilles d'Antar et de ses guer- 
riers, ils crurent reconnaître des voix amies, et allèroit en 
prévenir Zohéir qui envoya sur-le-champ un cavalier nommé 
Abssi pour reconnaître reniicmi. Kaled l'apercevant de loin 
s'écria : — « Toilà un envoyé de Beni-Abess , qui vient me 
« faire des propositions; je ne veux en écouter aucune. J'entends 
« faire une guerre d'extermination ; tous les prisonniers seront 
«esclaves; mais d*où leur vient le butin qu'on aperçoit? 
« sans doute ils s'en seront emparés pendant que Djida était à 
• lâchasse aux lions. » Alors il envoya Zéba!de,un de ses guer- 
riers, à la rencontre de l'envoyé de Zohéir, avec ordre de 
prendre connaissance de sa mission , et de s'informer du sort 
de Djida. Quand ils se furent joints , Zébaïde prenant la pa-' 
role: — « O vous qui venez ici chercher la mort, hâtez-vous de 
« dire ce qui vous amène avant que votre tdte roule dans 
« la poussière. » — « Je méprise vos vaines menaces, répondit 
Abssi ; bientôt nous nous rencontrerons sur le champ de ba- 
« taille. Je viens ici pour trois choses : -vous annoncer, vous pré- 
tt venir, et m'informer. Je vous annonce que nous nous sommet 
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m emparés de yos femmes et de vos troupeaux. Je Yons pvéviena 
« que nous allons tous Kvrer un combat terrible sous la con- 
« duite du vaillant Aotar. Je viens m'informer du butin que 
« vous avez fait , car nous savons que vous avez attaqué let 
« trois tribus Beni-Kellab , Beni-Amar et Beni-Rétal ; j*ai 
« dit, répondez. » — « Ce butin, dit Zébaïde, nous est venu 
« sans peine; la terreur du nom de Kaled a suffi. » — Puis il 
raconta ce qu on a lu plus haut touchant le père d*Ablla ; et 
ajoutant que mille guerriers avaient été envoyés pour surpren<- 
dre Beni-Abess : « A mon tour, continua-t-il, je vous demande 
• des nouvelles de Djida. » — « Elle est prisonnière, répon- 
« dit Abssi , et souffrante de ses blessures. ■ — « Qui donc a pu 
,« la vaincre, elle aussi brave que son mari? » dit Tenvoyé 
de Kaled. — « Un héros à qui rien ne résiste , reprit Abwi; 
« Antar, fik de Ghidad. » 

Le deux envoyés ayant rempli leur mission, revinrent en 
rendre compte à leurs chefs. Abssi en arrivant s'écria : — '« O 
« Beni-Abess, courez aux armes pour laver Taf&ont que vous 
« a fait Beni-Zobaïd. » — Puis, s adressant à Zohéir, il dit les 
vers suivants : 

« Beni-Abess , .surpris par Tennemi , demeure dépeuplé. Un 
vent destructeur a balayé la place; Técho seul est resté. 

« On vous a dépouillé de vos biens ; les hommes ont été 
massacrés ; vos enfants et vos femmes sont au pouvoir de Ten- 
nemi. Entendes leurs cris de détresse : ils appellent, votre se- 
cours. Beni-Zobaïd est triomphant , courez à la vengeance. 

« O Antar , si vous voyiez le désespoir d*Ablla I combien il 
surpasse celui de ses compagnes l 

« Ses vêtements sont trempés de larmes ; la terre même en 
est inondée. 

« Ablla , la belle parmi les belles. 

« Courez donc aux annes 1 le jour .est venu de vaincre ou de 
mourir. Que la mort suive les coups de vos bnu redoutables.» 

A ce récit Zohéir ne. put s'empêcher de verser* des pleurs. 
Son affliction fut pactagée par tous les chefs qui Tentouraient. 

Antar seul éproura une sorte de satisfaction en apprenant !• 

if. 
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uM^nmr lu* fit prp fp i f ^ ftfim t oublier k plaisir de U ym^fSèof^ 

L'cnvojé de Kaied , amv^ en m psHcaoe , àédùrm aet véte- 
■Minti ea récitant oe»ivei« : 

« O Béni Sobatd , vous avec été sarpris par les guerrière de 
Beni*Abe98, portes sur des chievaax rapides comme le veau 

m Vos biens les plus précieux vous ont été ravis. 

m Serez-vons généreux envers ceux qui ont en)evé jusqu'à 
vos fepnmes ? 

« O Kaledt il iKoof pouviei voir Djida les yem baignés de 
I 

P O vous, ]é pins redoutable des guectiets, ooorei ie sabre k 
la fnain attaquer vos ennemis. 

« IjB mort des braves est prëf^^le à une vie sans bonnenr. 

■ Que les méchants ne puissent pas nous A^rir in. ^mh» de 

A ce récit, Kaled Mté donna Tordre de manip? au con»- 
bat. J^ûbi^ir , voyant ce mouvenieni , s'avança ^«lamant sm%t 
des sien». La plaine et les montages tremblèrent à f approche 
des deux armées. Zohéir s'adressant à Antar : — « L'cnnêai est 

• fiombreuiç , dit-il ; cette jcraraée sera tenribie. » <— « Seigneur, 

• r(^pondit Antar, liiomme ne doft moniir qu*one £ats. Enfin 
« voîd ie jour que j^ai t^nt deÂré. le délivrerai aos lemmi» et 
« nos enfante , Kaied câi^il avec bii Gésar et le roi de Peae , o« 
«je périrai. » — Fuis d récita les vers suivants: 

« Lliomme, quelle que soit sa position , ne doit jamais sa^ 
porter le mépris. 

m L*homme généreux envers ses bâtes leur doit ie secours de 
rm bras. 

« Il laut savoir supporter le destin, quand ht vaieor ne 
doime |)as b victoire. 

« il font pvoctf]^ saaanis, et roegiraa bnce dans te sang d» 
«M ennemi. 

« KbomioM q»»i n e f#« ces veitus j^i m^^ nnlle aitîne. 
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« Le combat (|ae je vais lixn^er fera trembler les plus bautef 
montagnes. 

« Qu*Ablla se réjouisse, sa captivité ya finir. « 

]Sn entendant ces vers, Chass s*écria : — « Q^e votre voix se 
« fasse toujours entendre, vous qui surpassez tous les savantj^ 
« en éloquence ) et tous les guerriers en valeur. » 

Kaledy avant den venir aux maips, dopna Tordre de fairç 
le plus de prisonniers possible. 

Anjtar se porta du côté des captifs pour tâd^ de dë|iy)[iqr 
Âblla, mais il le^ trpuy? {prdés par nn npipbre cons^érablç 
de cayaliers. Raled s'apprpch^ égalen^enjt ,du c6t^ où se trou? 
vait Djida , ce fattant que Beni-Ahess jip tien^jw^ pa-n un| 
lieure entière devj^nt fyj. Il cofnmentça p^r atfa/j^er les çaer^ 
riers qui en^|]f|ûef^( Zphéir et parvij^t à blesser Cl^ass. Spi^ 
père se défendit co^me ijin lion , et |e combat di^a ju^q^^a la fîi|i 
de la iounfée ^ Tobscurité seule sépara les 4eux arméeS|^ui iiega? 
gnèrent leurs camps. Après des prodiges de valeur 9 ^ntar.df 
retour apprit du roi que ^.^led avait blessé sop 61$. — « Par le 
«Tout-Puissant, dit-jl) demain je commepper^i par vainjcrç 
« Kaled; j'aurais dû le faire aujoi^rd'bui , mais j ai cbeprché ^ 
« délivrer Ablla sans pouvoir y rai^ssir. Une fois Kal^ t^é 01^ 
« prisonnier, son armée se dispersera proo^ptemept^ (&l nous 
«pourrons alors sauver pos malb^ureux amis* Beni-Zobaid 
• verra qae nous le 8^rpasson8 en valejor. » 

— « O le brave des braves, répondit Zohéir, je pe doute 
« pas du succès, mais je ne puis m*empécl^er .4.e frémir en pep* 
« sant que Mehdi-Rarab, à la tête de aopïbrepx^u.erriers, est 
« allé surprendre notre tribu , gardée seulement par pion fils 
« Warka et un petit nomb^ des nôtres. Je crains qu*i! n,e par* 
« vienne à s*emparer de nos femmes .et ^e p,os epf^ptç. Qun 
« deviendrons-nous si demain nous lie somnies pas YjiiQr 
« queurs? » — Antar ayant promis d'en B^\f le {[ep^f^ipaiP) ils 
prirent un léger repas , et se retirèrept dans leurs tentes ppi||| 
y goûter quelque repos. Au lieu ^e s'y livrer comme les 9utrg^^ 
Antar ayant chapgé de cheval , parfit pour f^ire ^ ^ffu^e* acr 
eompagné de Çbaiboub, j^ qi^i^ clwpiip )Eajf^| M »1»WP?* m 
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tentatives infhictaenses pour délivrer Ablla. « Plas heureux 

• que vous, lui dit Chaiboub, après bien des efforts, je suis 
« parvenu à rapercevoir aujourd'hui, et voici comment. Quand 
« j ai vu le combat engagé dans la plaine, j ai pris un long dé- 
« tour, en traversant le désert, et je suis arrivé à Tendroit où 
« se trouvaient les prisonniers. J*ai vu le Rabek , son frère 
« Heroné-Ëben-el-Wuard, votre oncle Mallek, son fils et les 
« autres guerriers de notre tribu, liés en travers sur des cHa- 
« meaux : près d'eux étaient les femmes , et parmi elles Âblla, 
■ dont les beaux yeux versaient des torrents de larmes. fJIe 
« tendait les bras vers notre camp en s'écriant : — a O Beui- 
« Abfss , n*est-il pas un de tes enfants qui vienne nous déli- 
m vrer? pas un qui puisse instruire Antar du triste état dans 
«lequel je suis ?^— Cent guerriers entouraient les captifs, 
« comme une bague entoure le doigt. J'ai cependant tenté 
« d'enlever Abllà , mais j'ai été reconnu et poursuivi. Eu fuyant 

• ^e leur décochais des flèches. J'ai passé ainsi tout le jour, re- 
« venant sans cesse à la charge , et toujours poursuivi. Je leur 
« ai tué plus de quinze cavaliers. — Mais vous voyez la triste 
« position d' Ablla. » — Ce récit arracha des larmes à Antar qui 
suffoquait de rage. Ayant fait un grand détour, ils arrivèrent 
enfin à leur destination. 

Au point du jour les deux armées, s'étant préparées ati 
combat, n'attendaient plus pour en venir aux mains que les 
oidres de leurs chefs, quand le bruit se répandit dans Béni- 
Abess qu'Antar avait disparu. Cette funeste nouvelle décou- 
ragea les guerriers de 2^héir, qui se regardaient dès -lors 
comme vaincus. Celui-ci allait faire demander une suspension 
d'armes pour attendre le retour d'Antar, lorsqu'on vit au loin 
s'élever une poussière épaisse qui augmentait en s'approchant. 
On finit par entendre des cris de désespoir et de souffrance. 
Cette troisième armée fixa l'attention des deux autres. Bientôt 
on put distinguer des cavaliers souples comme de jeunes 
branches, tout couverts de fer, accourant joyeusement au 
combat. A leur tête marchait un guerrier haut comme un 
cèdre, ferme comme un roc : la terre tremblait sous ses pas. 
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Devant lui étaient des hommes liés sur des dtainfeanX} et en* 
tom^ de cavaliers condaisant plusieurs chevaux non montés. 
Ces cavaliers criaient : Beni'Zobaidy et leurs voix remplissaient 
le désert. G*était Mehdi-Rarab envoyé parKaled pour dépouil- 
ler Beni-Abess. 11 revenait après s'être heureusement acquitté 
de sa mission. En effet, arrivé à cette tribu au lever du soleil, 
il s*était aussitôt emparé de tous les chevaux, des meilleurs 
chameaux et de plusieurs filles des premières familles. Mais 
Warka, ayant réuni à la hâte le peu de guerriers qu'il avait, 
s^était mis à sa poursuite. Se voyant atteint, Mehdi-Karab, 
après avoir envoyé son butin en avant, sous Tescorte de deux 
cents cavaliers, avait attaqué le corps de Warka qui , bien que 
très inférieur en nombre, avait soutenu le combat avec opi- 
niâtreté jusqu à la fin du jour. Alors Beni-Abess ayant perdu la 
moitié des siens et Warka ayant été pris , le reste s'était di- 
spersé. Mehdi-Karab, après cette affaire, s'était remis en route, 
et ayant hâté sa marche, il arrivait à temps pour prendre part 
à l'action qui allait commencer. Il se mit aussitôt en bataille* 
A cette vue, Zohéir s'écria : — « Voilà mes craintes réalisées ! 
« mais n'importe, que le sabre seul en décide. Tout est préfé- 
« rable à la honte de voir nos femmes réduites en esclavage et 
« devenir des corps sans ame. » 

Reçu avec des transports de joie, Mehdi-Karab, après avoir 
raconté son expédition, s'informa de Kaled, et apprit avec 
étonnement qu'étant monté à cheval la veille au soir pour faire 
la garde, il n'était pas encore de retour. Cachant son inquié- 
tude, il fondit avec impétuosité sur. Beni-Abess, suivi de tous 
les siens poussant leur cri de guerre. Les guerriers de Zohéir 
soutinrent ce choc terrible en désespérés, aimant mieux mou- 
rir que de vivre séparés de leurs amies. Des flots de sang inon- 
dèrent le diamp de bataille. A midi, la victoire était encora 
indécise, mais Boii-Abess commençait à faiblir. L*ennani fai- 
sait un ravage affreux dans ses rangs. Zohéir , qui se trouvait à 
. l'aile gauclie avec ses enfants et les principaux chefs, voyant 
le centre et l'aile droite plier, était dans le plus grand embar- 
ras, ne sachant comment arrêter son année prête à se dispcr- 
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MT, qiiaai îl «perçât donrièn fnniem im iioipt dg rniUi 
Micnrias 4e dioix , crient : Bt^i^jtke», Il était cemmandé par 
Jlatar qui, fCBsblable à une tour d'airain, et eewrert de Iw, 
•Qccmrajt en toate bétç , pécédé de Gbaiix>iab cnant d^one 
VM forte: — « ilattieur à voosy ealanlii de Bem-ZelMRdt 
P Gberelicz irptre eaint dam ia fuite. Détohn-vans k la BMnt 
• <|ai va pleftvoir aor voua. Si voua ne Me osoyai paa, fovea im 
a feux, k voy« «a boi|t de aw lance ia $éfe de votn ebef, 
Il IUfed.Ebett^Moèaveb. » . 



««•«ipi^Np^* 



DEUXIËMB FRAGMENT. 

▲vTAR , Deodant sa capfîyité ep Perse, ayant pst^ an rof 
de ce pi^ys a importants services^ ce prince lui accorda I9 libqr? 
té g et le f-envoya comblé de iTfhes présents ai argent, cheyan^f 
esclave, troupeaux et ^rm^ de toutes sortes f Antar 9yap( 
rei}contré sur sa route un guerrie|r renpmmé par sa valeur, 

Îiui s'étajt emparé d^A^Ila , le t|ia et ramena sa cpusine avec 
ui. Près d'arriver à sa tribu , d envoya prévenir sesparjents, 
qui le croyaient mort depuis long-temps ; 1 annonce de son re- 
tpur les cqmbla de joie, et i|s partirent poar aHer à sa rencon- 
tre, accompagna des principaux cbefip at du voi Zohéir Ini- 
«wîme. E^ les apeveiarant, Antar, î«ve de bonheur, mit pied 
i terre pour aller baiser f étiier du roi , qui l'embrassa ; les 
aotnes fsbefs, beorenx de le revoir, le pressèrent dans leurs 
brps ; Aroara , son rival dédaigné , paraissait eeel mécontent. 
I^onr faiee bonnenr k son souverain, Antar continua ta route 
à «es icji^Ces, confiant la (|avde de sa fiancée ^ dix nègeea qui, 
pendant la nuit, v'endnnnireat sur leun cbameeux. Ablla en 
ayan^ lait autant dans son fiaadag , fut alamée, à aôn réveil, 
4p se nawm loiq da reste de la troupe { ses orif éveillèrent 
les ifèifresy qni s'aperçurent alors que leurs montures avaient 
cJmilgé 4e «route, pendant qu'ils s'étaient éloignés pour tàclMr 
de f pirouvier leur oheaMa , AUla , d e s c end ue desen kaadag | te 
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éehtit sâûir par nfi ca^dllér ^i i'éiiief a( et ht p\kqà éh crètipë 
derrière lui ; c'était Âhî^ra , qui , ftifitoUk dé ht ct^miâétàUéH 
cpion témoignait Si sdiirîf al, é'éiâié éloi^é ,• et rëAecMitrdtil 
st edosiné seale^ arait pris le parti de s'emparer d'elle; comme 
elle lui reprochait cette lâclietë) indigne d'an ^mir : — 
» J'aime miena , kë dyit^l f ifoift enletet* qae de mourir de clia- 
« grin en vous voyant ëpnvse^ Antar. « Puis, ddntmntnt ta 
itnite y îl alla Aânhier iin re(a||e dans mte tribu puissante ^ en« 
nemie dé Bènî-Abesst Pendatit ce tetotpsy les nègres ayant re* 
trouTé lenr nmtè, étaient Tenus Reprendre le haudagy. ne se 
doolaiit pas qu'AblIa l'àtaîl quitté. Antar ayant accompagné 
le roi jusque chez lui , revint au devant de sa fiancée , qu'à son 
jgnnà étônhement 21 àe IreiiTa plu» dant son haudag ; ses in- 
formations près des nègres étant restée sans tésahat^il i»* 
monta h cheval et éounit k ht re^icreiie d'AbOa diiranC 
plusieurs jours ^ se lamentant de sa perte et disant les vers 
suivants : 

m Le sommeil fuit ma paupière ; mes larmes âni dîBonne 
mes joues. 

é i/kâ eoBStanee lait mon tmimeniy else msluMM «newi 
repos. 

m Nous nous éèiBiàéé ^bà si pëd âk iéxkfê , que mes souf- 
frances n'ont fait qu'en augmenter. 

* Gel élëi(|[iM!fnén«^ fces séparatîoné«dntimMlks ve déékircnl 
le cœur. Beni-Abess, combien je regrette ititéènté^l 

ft Qtaè de plë(it» kititiks '^^«raé» léit» dé lOà tendre «nié ! 

« Je n'ai demandé pour resiër hefafetn prè* dé torii^ tj/Êé h 
Uxâpê qu'aëeôtderiiit mi atàre pbnr laisse» toir soii «résoi^. • 

Antar, de retour après de longues et infructuetllftl Ml» 
cherches, Se décida à fstirë frartlf éoh fi^fë Cfraibèdb^ èâché 
sous un dégùiséitient; cd(ii-ci , à ta suite dWè ébsèiièë aMs 
longue, revint lui apprendre (ftt'il àirsAt découvert Ablb chez 
IllilParej^-ëbeiJ-tiiaiiimarh, qiil tui-rfléttiô I^dvait enlevée à 
Amara, dans le dessein de Tépouser; mais celle-ci, ne vdtilÉÉt 
\âi jr cônsètitir, feignait là fdlle, et sdti râvissëCu', pbHr ià pu- 
nir, ta î&tt^^i de ièrvir dlez lui, àk «Ik iè (ttitifàit m héth 
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ans mauvaw traitiancnte de la mère de Mafarey, qui Vem* 
ployait aux travaux les plus rudes. Je l'ai entendue vous nom- 
toer ; ajouta Chaiboub , en disant les vers que void : 

m Venez me délivrer, mes cousins, ou du moins instrmsc» 
Antar de ma triste position. 

« Mes peines ont épuisé mes forces ; tous les malheurs m'ao* 
câblent depuis que je suis loin du lion. 

« Un vent léger suffisait jpour me rendre malade, jugez de ce 
que j'éprouve dans l'état de souffrance où je suis réduite. 

« Ma patience est à sa fin; mes ennemis doivent être con- 
tents ; que d'humiliations depuis que j'ai perdu le héros de mon 

cœur! 

« Ah ! s'il est possible , rapprochot-moi d'Antar , le lion peut 

Mul protéger la gazeUe ! 

« Mes malheurs attendriraient des rochers. « 

Antar, sans vouloir en entendre davantage, partit à l'in- 
stant, et, après de longs et sanglants combats , parvint à déli- 
vrer Ablla. 

PENSÉES D'ANTAR. 

« Que vos ennemis craignent votre gkive ; ne rester pit là 
où vous seriez dédaigné. 

« Fixezi>vons parmi les témoins de vos triomphes, ou momt% 
filorieusement les armes à la main. 

« Soyez despote avec les despotes , méchant kvec le^ cm« 

chants. 

« Si votre ami vous abandonne, ne cherchez pas à le rame- 
ner, mais fermez l'oreille aux calomnies de ses rivaux. 

« Il nest pas d'abri contre la mort. 

■ Mieux vaut mourir en combattant que vivre dans 1 esioa* 

vage. 

■ Pendant que je suis compté au nombre des eadsfeB^ 
actions travericat les nuages pour a élever jusqu'aux cieos. 
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: Je dois ma renommée a mon glaive , non à la noblesse de 
ma naissance. 

m Mes liauts faits feront respecter ma naissance aux guerriers 
de Beni-Abess qui seraient tentes de la dëdaigoer. 

a Les guerriers et les coursiers eux-mêmes sont là pour at- 
tester les victoires de mon bras« 

■ J*ai lancé mon cbeval au miliea de Tennemi , dans la 
poussière du combat, pendant le feu de Faction ; 

« Je l'en ai ramené tacbé de sang , se plaig^nant de mon 
activité bans égale; 

« A la fin du combat, il n*était plus que d'une seule couleur. 

« J'ai tué leurs plus redoutables guerriers, Rabiha-IIafreban, 
Ciaber-Ëben-Mehalka, et le fils de Babiha-Zabrkan est resté 
sur le champ de bataille. 

« Zabiba ' me bldme de m'ezposer la nuit; elle craint que je 
ne succombe sous le nombre. 

« Elle voudrait m'effrayer^de la mort, comme s'il ne fallait 
pas la subir un jour. _^ 

« La mort, lui ai-je dit, est une fontaine à laquelle il faut 
boire t6t ou tard. 

« Cessez donc de vous tourmenter , car si je ne meurs pas , je 
dois être tué. 

m Je veux vaincre tous les rois qui déjà sont à mes genoux,' 
craignant les coups de mon bras redoutable. 

« Les tigres et les lions même me sont soumis. 

« Les coursiers restent mornes, comme s'ils avaient perdv 
leurs maîtres. 

« Je suis fils d'une femme au front noir, aux jambes d'an- 
trùche, aux cheveux semblables aux grains de poivre. 

■ O vous qui revenez de la tribu, que s'y passe-C-il? 

« Poitez mes saints à celle dont l'amour m'a préservé de la 
mort. 

m Mes ennemis désirent mon humiliation; sort erudi ! mcm 
abaissement fait leur triomphe. 

> Mère d'Antar< 

u. ^ 
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«Ditei>leiir que leur eiclavage dëplore leur «Hoifincinent 
pour lui. 

• Si TOf lois ▼ont permettent de me tuer, satisfaites votre 
désir ; personne ne tous demandera compte de mon sang. • i 

Antar sVtant précipité au milieu de 1 ennemi , disparut aux 
yeux des siens qui, craignant pour sa vie, se disposaient a lui 
porter secours ; lorsqu'il reparut tenant la tête du cbef des 
ennemis, il dit les vers suivants : 

« Si je ne désakcre pas mon sabre dans le sang de Fennemi, 
s'il ne découle pas de son tranchant, que mes yeux ne goûtent 
aucun repos, même en renonçant au bonheur de voir Ablla 
dans mes songes. 

« Je suis plus actif que la mort même, car je brûle de dé- 
truire ceux qu'elle consentirait à attendre* 

« La mort, en voyant mes exploits, doit respecter ma peiv 
sonne. Les bras des Bédouins seront courts contiv ii)oi,le plus 
redoutable des guerriers; moi, le lion en fureur; moi, dont k 
glaive et la lance rendent aux âmes leur liberté. 

m Quand /'apercevrai la mort, je lui ferai un turban de mon 
sabre, dont le sang relève l'éclat. 

■ le suis le lion qui protège tout ce qui lui appartient. 

■ Mes actions iront à l'immortalité. 

« Mon teint noir devient t>Ianc quand Tardeor du combat 
vient embraser mon cœur; mon amour devient extrême, la 
persuasion alors n'a plus d'empire sur moi. 

• Que mon voisin soit toujours triomphant , mon ennemi 
humilié, craintif et sans asile. 

« Par le Tout-Puissant qui a créé les sept cieux et qui connaît 
l'avenir, je ne cesserai de combattre jusqu'à la destruction de 
mon ennemi , moi , le lion de la terre , toujours prêt à la guerre. 

• Mon refuge est dans la poussière du champ de bataille. 

• J'ai fait fuir les guerriers ennemis, en jetant à terre le 
cadavre de leur chef. 

c Voyez son sang qui découle de mon sabre. 
« O Beni-Abess! préparez vos triomphes et glorifies-vous 
d'un nègre qui a on tr^oe dans les cieux* 
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« Demandez mon nom aux sabres et aux lances^ ils vous 
diront que Je m'appelle Antar '. • 

Le père d'Ablla ne youlant pas donner sa fille à Antar, 
avait quitté la tribu pendant son absence. A son retour, ce 
héros ne trouvant plus sa cousine, dit les vers suivants : 

« Comment nier l'amour que je porte à Ablla , quand mes 
larmes témoignent de la douleur que me cause son absence? 
Loin d'elle, le feu qui me dévore devient cbaque jour plus 
ardent; je ne saurais cacher des souffrances qui se renou- 
vellent sans cesse. 

« Ma patience diminue pendant que mon désir de la revoir 
augmente. 

« A Dieu seul je me plains de la tyrannie de mon oncle , 
liuisque personne ne me vient en aide. 

« Mes amis, l'amour me tue> moi, si fort, si c^dou table. 

« O fille de Mallek, je défends le sommeil à mon corps 
fatigué ; pourrait-il d'ailleurs s'y livrer sur un lit de braise? 

« Je pleure tant, que les oiseaux même connaîtront ma. 
douleur, et pleureront avec moi. 

« Je baise la terre où vous étiez ; peut-être sa fraîcheur 
éteindra-t-elle le feu de mon cœur. 

« O belle Ablla, mon esprit et mon cœur sont égarés pen- 
dant que vos troupeaux restent en sûreté sous ma garde. 

M Ayez pitié de mon triste état : je vous serai fidèle jusqu'à' 
i éternité. 

« En vain mes rivaux se réjouissent, mon corps ne (goûtera 
aucun repos. « 

' Courageux. 
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DE 

POÉSIES ARABES. 



N calife ctant à la chasse sV(]^ara , après avoir perdu 
il I o sa suite, et arriva près d'une source où trois jeunes 

filles de Bédouins étaient à puiser de l'eau ; leur ayant 
dbmandé à boir^, toutes trois s'empressèrent de lui en pré- 
senter. CharMe ^e leur obligeance, le caKfe. voulut les en ré- 
compenser^ mais, se trouvant inns argent, il cassa plusieurs 
de ses flèches, qui étaient d*or, et leur en distribua les mor- 
ceaux. Chacune lui fit ses remerciements en vei^. 

La -première dit : 

* Si vos flèches sont d*or, c'est pour montrer de la gcnérO'* 
site, même envers l'ennemi. Vous donnez ainsi aux blessés lei 
moyens de se faire traiter, et aux morts ceux de payer leurs 
funérailles. « 

La seconde dit : 

. « Dans les combats^ votre main trop ouverte étend ses lar- 
{;c5ses jusque sur vos ennemis; vos flèches sont d'un métal pré- 
cieux pour prouver que la guerre ne vous empêche pas de 
donner. » 

La troisième dit ; 

« Aux jours du combat, il jette aux ennemis des flèches 
d'or massif pour que les blessés soient à l'abri de l'abandon 
et que les morts achètent leurs suaires. » 

Un Arabe ayant fait rougir une jeune fille en la regardant, 
lui dit : 

« Mes regards ont semé des roses sur vos joues ; pourquoi me 
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défendra d« les eaeHlir? la loi permet à celui qui plante â» 
récolter. » 

Tanbé-Eben«^oaia{rer a fait un grand nombre de rers pour 
f on amie , Lailla-el-Akeatial , entre autres œux qui suivent : 

« Après ma mort, si Lailla-el-Akeatial venait au lieu où je 
reposerai m*adresser la parole^ pour lui répondre ma voix fran- 
chirait la terre et les pierres qui me recouvriront, ou l'écho de 
ma tombe lui-même se ferait entendre. • 

La passion de Tanbc était si violente qu*il en mourut. Quel« 
que temps après , Lailla s*étant mariée passait , non loin du 
tombeau de Tanbé , accompagnée de son mari , qui lui dit 
d'aller parler à ce fou pour voir s'il lui répondrait ainsi qu'il 
l'avait annoncé dlins ses vers* Comme elle voulait s'en excu'* 
ser, son mari lui en donna Tordra avec colère. Forcée d'obéir , 
elle tourna la tête de son chameau vers 1er tombeau, et en ar- 
rivant elle s'éaia : Tanbé , étes-vous là ? 

A ces mots, un grand oiseau prit son vol d'un buisson 
voisin et effraya le' chameau, qui, bondissant, jeta Lailla 
par tenre. Elle se tua en tombant , et fut enterrée près da 
Tanbé. 

Ehnassondl m*a dit: 

« Je vous ai connu versant des larmes de sang, tant était 
grande votre constance ; pourquoi ces larmes sont-elles d^ 
venues blanches ? • 

J'ai répondu : 

■ Ce n'est dé ma part ni oubli , ni infidélité| mais a force 
de pleurer le temps a blanchi mes lannes. » 
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